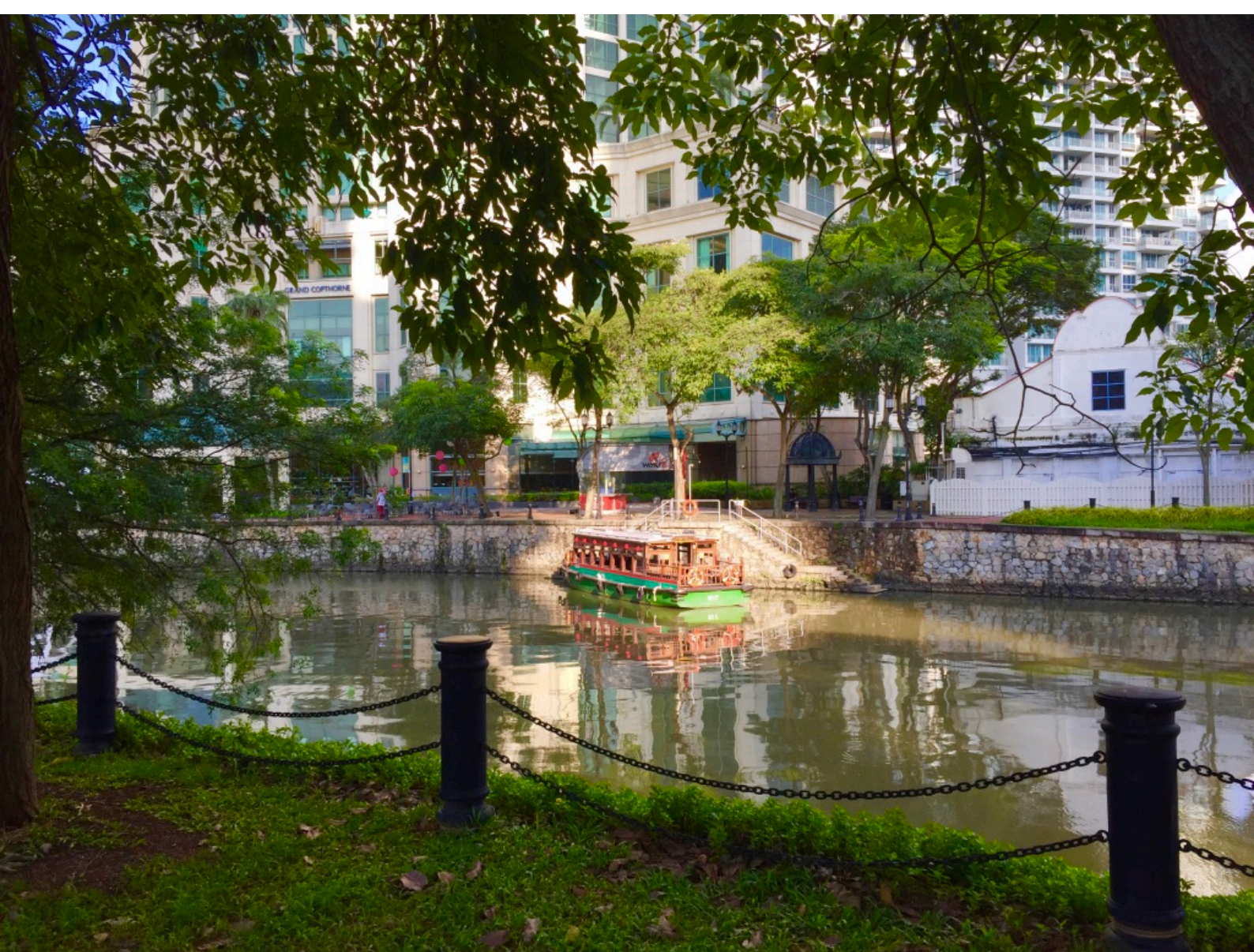


2. Robertson Quay



et le bateau s'engage
nef des fous tristes¹
sur la rivière volumineuse
vineuse
amok twakow²

¹ La *Nef des fous* est un ouvrage allemand écrit par Sébastien Brant à la fin du 15^{ème} siècle. Le bumboat est aujourd'hui un bateau servant à promener les touristes.

² *Amok twakow* : Le twakow était une jonque utilisée au 19^{ème} siècle à Singapour. L'amok caractérise un comportement psychopathologique et suicidaire : l'amok, seul, se rue à l'arme blanche sur un groupe de personnes et les tue (avant de se faire lui-même tuer). Ce phénomène, dont l'étude a nourri bien des travaux d'ethnologie comparée, est souvent interprété à l'aune des frustrations et des humiliations nées de la situation coloniale.

l'eau verte épaisse où le
 soleil se prend les pieds
 dans ses rayons comme un
 vinyle d'eau renversée
 et l'on descend avec
 le hoquet de l'histoire
 le peuple hirsute des
 quatre coins de l'Asie venu
 faire du milieu fructifier
 l'argent le long
 de la rivière et dans
 le temps — à 8h30
 sur les rives aménagées
 de philippines domestiques³
 promènent leur short
 derrière l'amour canin de riches singes
 habillés de coton anglais
 grands les homo sapiens sapiens singa
 pouriens filant sur trottinette électrifiée
 mais quand tu penses
 disait MON PÈRE (*critique*)
 que ces filles quittent leurs enfants
 et font cinq mille kilomètres
 pour torcher l'cul d'un même
 meilleur ami de l'homme !
 ô domestiques Philippines qui
 promènent leur sort !
 il y a quelque chose de pourri
 dans le royaume du monde
 qu'un chien poétiquement tire au bout d'une laisse
 ou blond-de-blé gamin anglais ou australien
 jambes écartées
 tranquille bill poussin en poussinette
 aménagée, pendant qu'est maman au yoga
 un deux trois quatre et un deux trois
 sous l'ombre bienveillante
 des tours d'habitations
 aux écrans plasmatiques
 et pieds de bicyclettes
 immobiles dans les salles
 de gymnastiation peroxydée
 un deux trois quatre un deux
 sœur de musique techno
 dirait l'Aristoclès
 épaules platoniques

³ Singapour compte un grand nombre de travailleurs émigrés, souvent d'origine indienne ou sri lankaise dans le bâtiment et la construction, et d'origine philippine pour les employées de maison et les gardes d'enfants.

en larges péninsules⁴
 et les moustiques qui se
 promènent sur dos de Philippines
 et quelques hommes à vé
 lo dont je
 au porte-bébé sans bébé
 arrêté sur le JIAK KIM BRIDGE
 pont-levis sans donjon m'of
 fert en 1999, moi petit-fils de
 Tan Kim Seng
 voir plus haut⁵
 barrant la rivière et le temps
 pour écrire un poème
 trempe ton blanc papier
 dans l'eau verte de la rivière
 concède aux algues révélées
 le soin des confessions⁶
 je Teochew pousserai mon twakow⁷
 jusqu'à la mer reliant navires arrimés⁸
 aux entrepôts long de rivière
 aujourd'hui transformés
 en boîtes de nuit
 — coupez ! —
 attends un peu
 voilà de la méthode :
 quand William Carlos Wil
 liams écrit *Paterson*⁹
 un type traverse la ville
 suivant le cours de la rivière

⁴ Platon avait pour véritable prénom Aristoclès. Son surnom Platon signifie « large et plat » et qualifiait ses épaules. Dans la *République*, livre III, il affirme que gymnastique et musique sont « sœurs l'une de l'autre ». La Malaisie est composée d'une péninsule (à l'extrême pointe de laquelle se situe Singapour) et de la partie nord de l'île de Bornéo.

⁵ Tan Kim Seng, qui a donné son nom au pont qui marque la source de la Singapore River, est un personnage du premier chant du présent poème.

⁶ La poésie singapourienne contemporaine est dominée par un courant « confessionnaliste », dont les meilleurs représentants sont Cyril Wong ou Christine Chia. La 'confessional poetry' est née et s'est développée aux États-Unis dans le sillage des œuvres de Robert Lowell, John Berryman ou Sylvia Plath : le poème s'y donne à lire comme un lieu d'exploration et d'expression des fêlures intimes et des expériences traumatisantes. Pierre Vinclair est par ailleurs le traducteur français de Christine Chia.

⁷ Les Teochew forment une communauté importante de Singapour, celle des locuteurs du dialecte du même nom (originellement parlé au sud-est de la Chine). Elle représente environ 20% de la population locale. Pour 'twakow', voir note 2.

⁸ L'arrimage nomme le fait que la cargaison du navire soit attachée, mais non le bateau lui-même ; Vinclair confond-il ici avec l'amarrage ?

⁹ *Paterson* (1946-1958) de William Carlos Williams, a été traduit en français par Yves di Manno en 1981, puis en 2005. Les lignes qui suivent en sont un résumé approximatif.

ville et bonhomme s'identifient
 dans ce nom-là : mais ne m'appelle
 pas Singapour je te la chante
 parce que tu ne la sens pas
 elle et l'épais coton brûlant
 mouillé dans lequel je pénètre
 tous les matins, cuisses ouvertes
 de la ville, oui de la ville
 quand je sors de chez moi
 avant la prochaine borne d'air conditionné
 et m'enfonçant dans la chaleur
 sur mon vélo humide
 longeant la rivière fi
 lle figée dans son cor
 set de béton
 aux voix toutes tues
 sirènes allongées noyées
 rongées des loutres
 sur le béton des canalisations
 et que tu n'entends pas
 je fais ton envoyé spécial
 dans un filets de médiations

le batelier sifflote
 rivière d'ennui
 une ville immobile

WILLIAM CARLOS WILLIAMS (*bonhomme*)

j'ai commencé à me promener
 dans le secteur, à marcher dans les rues
 et les dimanches d'été quand les gens vont au parc
 j'y allais aussi é
 couter leurs conversations
 autant que je pouvais je regardais
 ce qu'ils faisaient et l'ai intégré au poème¹⁰
 moi aussi j'envoie la grenaille
 dans le cadavre du lecteur
 si tu veux un poème que tu
 raccorderas tout façon puzzle
 avec ton imprimante 3D, ok,
 je parle du cerveau
 et par les canaux logistiques
 très-habituels
i.e. tamagotchis obèses¹¹

¹⁰ Il s'agit d'une citation exacte, traduite par l'auteur.

¹¹ « Un Tamagotchi est un animal de compagnie virtuel japonais, créé en 1996 par la société japonaise Bandai. Son nom est un mot-valise créé à partir des mots « œuf » (tamago) et « montre » (wotchi). Le jeu consiste à simuler l'éducation d'un animal à l'aide d'une petite console miniature, de la taille d'une montre, dotée d'un programme informatique. » (Wikipédia).

de ronronnants ordinateurs
 derrière l'écran desquels s'agitent
 danse des bits
 et chatouillis de câbles
 nos doigts si fins
 les miens dans un local à Singapour¹²
 au bout d'un corps climatisé
 à côté d'un voisin qui fume des cigarettes aux clous de girofle
 quand il revient de la fenêtre
 il soulève des vagues de nausée
 et toi je ne sais où qu'importe
 assieds-toi donc il nous faut juste
 un peu de temps un cerveau allumé
 par un café accroche-toi
 si la rivière où l'on se baigne
 une fois ou deux peut charrier
 autant de lourdes vasques que
 les bibelots d'une autre poésie
 qu'on obtient par saignées
 nous voilà repartis
 ton regard cherche encor matière
 à philosopher les usines
 on ne voit pas grand-chose
 on n'a pas trop le choix
 il faut faire clavarder
 LES MÂNES (*chuchotent en chœur*)

nous cabotinons au sampan
 sommes les rois du cabotage¹³
 sous la voile desquels dormaient
 nos convoyeurs ridés par les marées
 nos réparateurs reparus
 parents des gestes du limon
 pas trop de vos ordinateurs
 sans tête à langue de câbles
 à salopettes de serpents
 nos travailleurs, nos flux
 de paniers marchandés
 de toutes les couleurs
 comme des conteneurs

¹² *Bumboat* a été écrit en juin 2018 dans les locaux de la Sing Lit Station où Vinclair était en résidence d'écriture.

¹³ Le sampan est un bateau chinois à fond plat, à voile unique, servant aussi d'habitation. Le cabotage est l'acheminement des marchandises sur de courtes distances : ici, entre les bateaux mouillant au large, ou amarrés à l'entrée du port, et les entrepôts des quais situés en amont de la rivière.

A noir E blanc PS

A International¹⁴

et de fruits du dragon coolies tatoués¹⁵

torse noués de durians

avec des pipes d'opiacés

avant le temps des Philippines

fantastiques qui nous démangent

sous nez des sacs de tulle, et des outils

nos réparateurs nos bateaux, nos tas

de choses en fer nos dérouillées

nos pièces

qui n'avaient de nom qu'en chinois

qu'on peut toujours jeter à l'eau

contre des métaphores au pied

des entrepôts sur le Robertson Quay

entre le DOCTEUR ROBERTSON (*pédagogique*)

oh les petites mânes, place à la science,

au man of truth laissez manettes

je suis le docteur Robertson

qui pratiquais en bloc avec le doc

teur Lim Boon Keng

un Chinois des Détroits

troisième génération

Peranakan¹⁶

dans une clinique fondée

par mon cher père

le docteur Robertson

et vous révèle

: que le passé passa

et qu'il fut effacé

à pointe des feux de forêt

des bombardement japonais¹⁷

les Philippines démêlèrent

des nids de tiques

après qu'en 1977

¹⁴ PSA (Port of Singapore Authority) International, est le nom du port de Singapour, le deuxième plus important au monde.

¹⁵ Au XIX^{ème} siècle, les coolies étaient les travailleurs manuels venus des campagnes chinoises. Ils chargeaient et déchargeaient notamment les bateaux du port. Le dragon est un motif traditionnel de tatouage. Le fruit du dragon, ou pitaya, est un fruit tropical qui pousse sur des sortes de cactus. Le durian, évoqué à la ligne suivante, est un autre fruit tropical, dont la peau est hérissée d'épines.

¹⁶ Les *Peranakan* ou Chinois des Détroits, sont les descendants que les premiers travailleurs chinois (en majorité des hommes) installés dans les colonies anglaises de Malaisie (Penang, Malacca, Singapour) eurent, souvent avec des femmes malaisiennes. La culture peranakan comporte des influences chinoises comme malaises.

¹⁷ Les Japonais, qui avaient envahi la Chine dès 1937, puis l'Indochine et la péninsule de Malaisie, bombardèrent Singapour le 8 décembre 1941, avant de prendre possession de l'île qu'ils occupèrent jusqu'en 1945.

Lee Kuan Yew¹⁸ dé
 cida de la purger
 les travaux commencèrent en 1983
 10 ans 250 millions d'euros
 ANNE LEE TZU PHENG¹⁹ (*chantant*
le poème 'Singapore River'
 que je traduis et coupe)

Une opération d'envergure
conçue pour donner une nou
velle vie à la vieille dame
Nous avons net
toyé ses artères, en
levées détritues et limon,
créé un pont
age pour le sang ancien.
Maintenant on pourrait à peine
raconter son histoire

la poète regrette
 ses anciens parapets ?

nous sommes devenus
si soucieux de notre santé
que notre cœur
parfois nous est une gêne

puis dans les années 9
 o l'Urban Redevelopment Authority
 au soleil bas
 a transformé la zone pour un usage
 résidentiel
 hôtelier commercial
 où les enseignes se déploient
 sur briquettes rougies

et les Philippines s'adosent
 au barres de plastique
 restaurant bar
 à vin musées privés de l'art
 contemporain
 Singapore Tyler Print
 Institute creative
 workshop & Gallery
 annonce l'avenir : expo 'handmade
 ready-mades' avec Jas
 per Johns Robert Rauschen

¹⁸ Lee Kuan Yew (1923-2015) a été premier ministre de Singapour de 1959 à 1990. Il est considéré comme le père du Singapour moderne et l'un des principaux responsables de sa prospérité actuelle. Père, il l'est en tout cas du premier ministre actuel, Lee Hsien Loong (qui occupe ce poste depuis 14 ans).

¹⁹ Anne Lee Tzu Pheng est une poétesse singapourienne née en 1946. Le poème original a été publié dans *The Brink of An Amen* (1991).

berg Roy Lichtenstein et
James Rosenquist²⁰

hé moi aussi je sais les faire
les ready-mades

ANNE LEE TZU PHENG (*agacée*)

on a bien vu : tu viens
de piquer mon poème

et ce qui nous enseigne
ici, cinquante noms
d'hôtels et de commerces
de pizzerias et de salles de yoga
te les épargne

et à part ça ?

un couple de Chinois
faisant du chachacha
en mimant l'otarie ?

faisant du tai-chi en tournant
autour d'un arbre pas sacré²¹
et deux fois deux coureurs à pieds
c'est tout ce qu'on voit
au niveau du resto 'Limoncello'
en face d'une brasserie australienne
on glisse sur l'eau triste
on croise quand même un bumboat
pas en noyer mais bien pensif
à l'arrêt entre deux
touffes de feuillages
prenant le soleil vert

long figement posé²²
après des décennies d'obscénité
il vomit un touriste Grand Shanghai
Hotel c'est tout, c'est tout ce qu'on voit
voilà : Old Singapore n'est plus
la forme d'une ville
tout ça
c'est fantastique, c'est fantastique
et c'est dommage.

²⁰ Exposition ayant eu lieu à la galerie STPI (Singapore Tyler Print Institute creative workshop & Gallery), située sur le Robertson Quay, du 9 juin au 8 septembre 2018.

²¹ Référence probable à un épisode du *Kojiki*, dans lequel L'Engageant et L'Engageante tournent autour d'un pilier sacré pour fonder le Japon.

²² Voir la photo de bumboat en tête du présent chant, prise par l'auteur.