

Revue *Sur Zone*

(*Poezibao*)

n°36

# James Sacré

Un masque de poèmes

Décembre 2016

## Un masque de poèmes

À cause de dessins découpés  
de Serge Popoff

1

Derrière un dessin s'en devine un autre :  
Son ombre ou son double, on cherche  
Un mot pour le dire et derrière ce mot bouge  
Tout le dictionnaire, et son histoire  
Qui bouge.  
On croit savoir que l'insignifiance (ou l'infini du sens)  
Est ce qu'on voit :  
On ne sait rien

\*

Derrière le poème il y a  
Les brouillons du poème. Les brouillons disparus, pourtant  
Sont-ils pas là si même on n'entend plus  
L'avancée malaisée  
De leur venue ?

Le poème reste tremblé  
Par ces brouillons disparus.

## 2

Quelqu'un dessine ou dit : son sourire  
Pense au malheur du monde, au malheur que c'est  
Vivre ;  
Au bonheur qui ment  
En ses plus vifs moments.

Et si le malheur est dit  
Prête un peu l'oreille : dans les mots  
N'entends-tu pas  
Le bonheur de la vie ?

### 3

On écorche un dessin, comme pour  
Le montrer plus nu. Un dessin ou ce poème  
Comme pour les montrer plus nus.

Mais toujours il reste  
Quelque chose et son dessous :  
Tout au bout du travail (ou du désir)  
N'y aura-t-il plus rien ?

Le poème comme un fin couteau  
Pour ouvrir le monde aux mots  
Pour ouvrir le monde :  
Tripaille de goret mort.

Si on a traversé le nu  
Sans le savoir ni rien saisir ?  
Si le nu n'était pas  
Le goret qu'on voyait courir,  
Et qu'on a perdu ?

## 5

Pour mieux se montrer nu, carnaval  
Rajoute un masque à son rien.  
Mais son visage en bois peint  
Nous dit pas bien :

Comme si le rien du monde  
Dans le masque d'un dessin,  
Dans les mots du poème.

Etre nu : montrer son rien ?

Si je m'applique à décrire  
Un dessin là devant moi  
Le détail de ses formes, ses couleurs  
La plus ou moins grande épaisseur du trait  
L'appuyé de la mine de plomb  
Le poème pour autant  
Ne saura pas, pas même  
S'il est une ombre d'ignorance  
À ce dessin qui l'ignore.

Un dessin découpé  
Mis sur un autre. Et jeu de leurs découpes.

Les mots  
Avec leur ombre de sens.

Un double du poème  
S'écrit-il sans qu'on y pense ?

## 7

Quelqu'un marche, ou danse,  
Ou trébuche en son désir.  
Emmêlement de lignes  
Pour aviver du rêve ou de la réflexion  
Pour ajouter des mots.

\*

Dans nos gestes pour dire  
On croit se montrer nu,  
Ou cacher notre misère (se montrer vêtu).

Mais soudain l'histoire de la famille, des lectures  
Et comme on a vécu. On ne sait plus  
Ce qui est mis nu, non plus  
Ce qu'est le vêtu.

\*

S'il y a toujours un double à tout ?  
Le souvenir pour le passé qu'on oublie  
Le passé pour le présent qui ment  
Demain pour l'improbable futur.  
Le faux et son ombre de vrai.

Le silence pour tout le bruit qu'on fait.

---