
Arno Calleja, recueils choisis 2003-2007, par Eric Darsan  

 

Une sélection de neuf textes choisis parmi le fonds disponible à la bibliothèque du Cipm, dans cette 

veine vivante, vibrante, initiatique, philosophique et poétique explorée par le poète Arno Calleja, et 

publiés entre 2003 et 2007.  

 

Tirer à vue le fil de pens-er/-ée, à tout crin jusqu'à em-/dé-brouiller l'écheve(a)ux, voir ce qu'il 

devient, à quoi il mène. Resserrer les liens, former des boucles, s'e(n )m-mêler et, sans chercher le 

sens, le sentir, le goûter, à travers. Une langue autre, rapide, poétique, hypnotique et virevoltante 

de derviche tourneur. Où la recherche devient geste devient écrit devient parole devient salive 

devient corps devient rythme devient agir devient geste devient boucle devient performance 

devient danse dense et transe. Un mouvement, un univers, un style, une manière d'art brut, naïf, 

intime et rituel, drôle et saisissant de justesse, puissant et sans manières, qui forment une matière 

à penser propre et singulière (« – ici on fait la vie – on n'explique pas – » Arno Calleja, criture, p.13).  

 

 

quelqu'un cherche.  

merci d'accélérer.  

tout le monomonde monologue. 

 dans.  

aujourd'hui, vous savez.  

Les éditions précipitées, 2003  

 

Cinq petits ouvrages de trois à vingt pages, minces et nerveux, sans majuscule ni point – avec juste 

ce qu'il faut de gras pour mettre l'accent sur le titre de chacun – vibrants d'une poésie animale et 

débridée, primitifs et beaux à pleurer, qui se croisent et se rejoignent dans une édition numérotée 

limitée à cinquante exemplaires.  

 

quelqu'un cherche. de toutes les manières. possibles dans le corps du texte jeté en travers de la 

page. dans tous les sens, sexes et membres et corps et soi et autres entrés en devenance.  

 

merci d'accélérer. de toutes les matières. particulières, syn-thé-/cré-/tiques, ex-statiques, étirer la 

présence, l'existence, le mouvement.  

 

tout le monomonde monologue. de toutes façons. verbales plus que nominales, orales au fond, 

http://cipmarseille.fr/lecipm.php


organiques en corps, rapides, cycliques, vocales, sexuelles et introspectives.  

 

dans. les hôpitos, gens fous comme des Papous qui rappellent, plagiat par anticipation, le Voyage 

en bonhomie d'Ana Tot, blocs de textes qui se heurtent comme dans les colonnes de journaux, les 

jeux vidéo, comme les gens se heurtent au dedans dans les écoles les usines les maisons dans ta 

tête dans les immeubles dans un livre dans un lit.  

 

aujourd'hui, vous savez. entre la chose dite et à venir entre la parole et le sexe la bouche la mort et 

son action l'histoire de tout cela mêlé dans la sensation et le sens de tout cela, la vie, l'oubli, le vide, 

et la chose, toujours, entre la vivance et la parlure.  

 

 

cheval, la maladie, texte Arno Calleja, illustration Ilya Green, les éditions du monstre, 2004 

 

cheval. Quatre pages de textes, jambes au cou sans ambages ni (em)patte(ment)s, r/v au rdv, puis 

six recto. Un texte Apache et Appaloosa, sans majuscule, mais bourré de points. Six lustrations n/b 

et trois colorées à la fin. Le tout relié par un fil rouge. Trame ou bobine, détail. Comme au 

microscope, sous l'objectif. Cinq fois puis, au verso : détail du détail. Un je volontaire – « je veux » – 

vient se frotter, se confronter au cheval sous toutes les coutures possibles. Vitesse – « on n'arrête 

pas la vitesse. tout est vitesse. Rien ne s'arrête. » – enfance : on fonce, org-a-/-o-nique – « l'énergie 

d'animo nous anime. » – vers l'absurde et l'onirique et le trou de l'égo(ut). C'est dément, c'est 

emporté – « on court toultan » – sauvage jusqu'au Saccage, jusqu'à l'Enig final, jubilatoire.  

 

la maladie. Un beau, drôle et tragique, récit qui sonne juste et résonne en une quinzaine de pages 

et quatre illustrations. Aux antipodes du cheval, car gorgé de majuscules sans point, de « On » bien 

ronds qui prospèrent comme des rombières avant de disparaître totalement au profit du je. Le 

manger d'abord, comme ça, très vite, la suite, loghorratoire, pour dire ce qu'il en est, comment tout 

ça a commencé – les bonbons et puis la, ou plutôt les, maladies, bénignes, mais pénibles qui se 

multiplient comme les personnages qui en sont victimes, la faute au vieux, aux vieilles qui ont refilé 

tout ça – et puis le parler ensuite, laboratoire, pour se libérer, se guérir de maux plus ancrés, et 

l'énergie, encore, libératoire, jusqu'à la boucle et « Je rapporte mes découvertes à l’État et l’État 

subventionne la révolution et la maladie est l'avenir de la révolution ». L'ouvrage a fait des petits, 

formats rouges plus hauts que larges, en 2006.  

 

 

criture, éditions inventaire/invention, 2006  
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Soixante-quatorze pages pour lire la criture dans le texte. Des points, seuls ou par deux, des virgules, 

mais point de majuscule — « la criture est une violence. la criture est directe (…) je vois des textes 

dans ma tête. » Un texte magnifique en forme de manifeste. Beau comme du proto-slam, comme 

du Programme (Mon cerveau dans ma bouche). Du nerf optique et végétal et animal aux noms ou 

non colorés au souffle (« la criture c'est facile, c'est une respiration ») silencieux au sexe à la 

simplicité (« je vais au simple. il y a dans le simple une intensité qui me fait parler plus fluide. il y a 

dans le simple une intensité qui me fait penser plus vite. je vais au simple. je vais parler. ») à la 

nudité à la phénoménologie (« en croyant être dans le sens on ressasse beaucoup de conneries. ») 

à la sensation à l'expérience (« on ne m'a rien appris que je n'ai moi-même appris, il suffit de vivre 

pour apprendre, les livres ne servent pas, ou si peu, j'attends toujours le livre qui m'apprendrait à 

vivre ») à la cruauté (« j'écris en animo ») à l'agir – je viens (« j'ai l'obsession de ça, l'obsession d'une 

pensée agissante, l'obsession d'une pensée violente ») – à l'énergie au corps, encore et toujours, les 

gens et toumonde et le vide et le plein et la vie et la mort et la fin.  

 

 

à la bétonnière, le quartanier, collection Phacochères, 2007  

 

Sans truisme, mais à la truelle, dans/vers/à la bétonnière, se remplissent une trentaine de pages qui 

interrogent le langage et sa formation, ainsi « l'enfant dit je suis l'enfant je concasse les granules du 

mot en sable à la bétonnière et la phrase prend et c'est le commencement » et la matière et la 

manière en roulis se rép-a/-ondent et abondent fabrique(nt) du sens en tous, mais avant, mais 

comment commencer on le sait, mais le fait s'efface devant l'impératif à moins que ça ne soit 

l'inverse la déverse droite tout d'abord comme un i se développe, s'éloigne, se reprend enfin – ce 

qu'il faut de ba-/lan-gage – retrace l'histoire d'avant la chute, reprend corps jusqu'au trivial et tente 

de s'en extirper, d'atteindre la juste distance entre soi et soi l'esprit la parole la matière et d'en s'en 

extirper encore, englué sans se saisir jamais, se raccrocher à rien dans ce récit sans ponctuation 

aucune que celle de lettres qui se déversent tout autour sans truisme ni truelle, dans/vers/à la 

bétonnière.  

 

 

* 

 

Entre flux de conscience et conscience du flux, du sens, des mots, de la ponctuation, de l'importance 

et de l'attention qui leur sont accordées en retour, Arno Calleja propose et prose et pose une poésie 

importante, nécessaire, dont la matière, bien sentie et bien pensée, organique et incarnée au cours 

de lectures viv(ant)es, nombreuses et sans cesse renouvelées, évolue depuis plus d'une quinzaine 



d'années, prend forme et fond sous nos yeux et entre nos oreilles, nous saisit et nous interroge sans 

discontinuer.  

 

Une poésie juste, elliptique, faite de silences et de mouvements, qui se prononce et s'articule, 

redonne corps à la présence par la distance qu'elle produit. Un sub-/ob-jet philosophique et 

poétique intime et extime, existentiel et essentiel, étrange et familier, opératoire et sincère, qui 

engage réellement, pleinement et superbement, le poète, s'extirpe de – et modèle jusqu'à – la 

gangue, la peau, l'os et la sève de la vie elle-même.  

 

Ces neuf recueils, microfictions microéditées, aux exemplaires rares devenus introuvables, 

témoignent de l'exigence et du chemin parcouru par leur auteur au gré de, et depuis, ses premières 

publications.  

 

Le dernier livre d'Arno Calleja, Tu ouvres les yeux tu vois le titre est sorti le 16 mars 2018 chez Le 

Nouvel Attila. Arno Calleja est également le co-créateur de la revue Muscle avec Laura Vasquez.  

 

Un extrait de à la bétonnière, lu par Arno Calleja sur Lyrikline.  

 

Eric Darsan, avril 2018 
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