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GERARD CARTIER : LES METAMORPHOSES (Le Castor Astral) 

   « En si peu de momens tant de métamorphoses » 

          (Maynard)  

 

Vous ne trouverez dans ce livre l’ombre Ovide qu’en ce poème de la page 78, 

Autoportrait en faune qui évoque pour moi plus que « Les Métamorphoses » 

« Les Tristes », mais dont je veux pour commencer recopier ces vers admirables : 

       Qu’importe 

  Si l’amande a séché dans l’écale si 

  Ma vie n’est plus qu’un rebut sec et noir 

  Pourvu que pour fruit de toutes mes veilles  

  Deux ou trois souvenirs colorés me traversent  

 

Et si je cite en épigraphe le vers de Maynard c’est parce qu’il ouvre précisément 

la section « Métamorphoses » de l’Anthologie de la poésie baroque française » 

de Jean Rousset,1 poésie à laquelle dans la forme comme dans le ton se rattache 

(j’y reviendrai) l’ouvrage de Gérard Cartier 

 

Car c’est d’abord un livre de méditation poétique, sur l’inconstance, le songe et 

l’illusion, sur le temps et la mort, livre du recueillement et de la gravité, 

semblable à ces anciens recueils de poèmes ou de préceptes que les sages 

avaient coutume de pratiquer. Livres du retrait, livres du désert, propres à 

fortifier l’âme, à l’éloigner des vanités du monde (et dieu sait aujourd’hui…),  

 

  Repousser le siècle  enfermé au secret 

  Flattant des vertus inutiles 

 

A l’exemple entre autres de Pétrarque écrivant « De la vie solitaire ». Manuels 

de la vie lettrée qui s’écoulerait dans l’entretien de l’âme avec elle-même, avec 

les livres, avec de rares amis. Eloge-élégie à la solitude et à « la revenante », la 

poésie.  

 

                                                           
1 José Corti 1988 
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  Celle du passé du silence des nombres  

  La belle amnésique  évanouie 

  Dans la folie des herbes  

 

Au reste qui sont-ils, ceux à qui il s’adresse ? « Aux ascètes, aux solitaires », mais 

aussi « aux grammairiens, aux ogres, aux amants », cela en dit long sur 

l’intention. Qui est de glorifier la langue, la pensée, la sagesse et son contraire : 

la passion (amoureuse bien sûr), le corps affamé de nourriture terrestre et 

spirituelle. Et comme si ce n’était pas assez, l’épigraphe d’Octavio Paz à 

l’ouverture est là pour nous rappeler la nature même de la poésie : « La poésie 

est nombre, proportion, mesure : langage… ». C’est-à-dire science de la 

composition, ce que le « lecteur pensif » découvrira sans peine dans les pages 

qui suivent, et je souhaite qu’il en demeure ébloui se reportant, à la fin aux 

différents modes d’emploi des Métamorphoses.  

Autant dire que ce livre, plus encore que le précédent, -« Le voyage de 

Bougainville »- est un livre « savant », érudit, difficile, que sa forme, sa 

composition sont celles d’une géométrie d’éclairs et d’échos. On sait que Gérard 

Cartier est de formation scientifique, qu’il fut ingénieur avant (?) d’être poète, 

et donc que la poésie pour lui est une « science passionnée », une science 

habitée par la passion de la langue. En vue d’un prochain numéro de la revue 

Secousse dont il est un des responsables, il m’a récemment demandé de réfléchir 

à cette question impertinente : « La poésie est-elle réactionnaire ? » Eh bien oui ! 

Si je m’en rapporte à ce livre. Réactionnaire, dans la mesure où elle repousse les 

sirènes d’une prétendue modernité d’une « avant-garde » de l’écriture qui se 

débarrasserait du sujet, pour « défendre et illustrer » la langue, la splendeur de 

la langue (ici celle du vers), cette langue qui nous vient du seizième et du dix-

septième siècle, de Jean-Baptiste Chassignet ou Théophile de Viau, ou de plus 

loin encore, de Thomas d’Angleterre, et dont j’entends dans ces vers tant 

d’échos. 

 

  Enveloppés dans l’éclat d’un âge où personne 

  N’avait encore inventé la prose  un brasier 

  Entre les bras qui déchire  en joie 

  Vont les amants  et ne consume pas 
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Comme Jude Stefan, Gérard Cartier peut bien dire : « Merci à Racine et Littré 

pour le festoyant français2 » (c’est qu’ici au fond il est question de festin et de 

gourmandise). 

Le livre se déroule comme un banquet auquel nous sommes conviés .La Table 

à laquelle on se reportera à la fin du repas nous indique que les six sections qui 

le composent correspondent aux différents plats qui nous furent servis : 

Apéritifs, Hors-d’œuvres, Poissons, Viandes etc… sans oublier les vins et café. 

Vous pourrez donc vous amuser à retrouver dans chaque poème un pâté 

d’épeautre, la rascasse : 

 

  Ils déchirent des poissons au corps épineux 

  Flattant d’arêtes leur dépit du monde 

 

le porc au sang ou la palombe aux prunes (cachés dans les poèmes comme ces 

motifs des tapisseries ou ces figures dans le feuillage des arbres des dessins-

devinettes de notre enfance).  

Ainsi nous sont proposés trois modes de lecture, la première donc, suivant le 

rituel du banquet, la seconde où, comme dans un jeu de cache-cache se sont 

glissés à la table, les Hôtes les plus divers, soucieux de préserver leur incognito. 

Leur place à table nous sera seulement révélée à la fin du livre sous la rubrique 

« Hôtes ». Figures cachées elles aussi dans chaque poème pour en confirmer le 

thème, emblématiques d’une histoire éclatée de la poésie, de l’Antiquité 

jusqu’au présent (soit encore une fois 6 sections). Vous serez surpris d’y 

rencontrer aussi bien Homère qu’Hildegarde de Bingen aussi bien William 

Shakespeare qu’Anna de Noailles ! aussi bien Aragon que Georges Brassens. Et 

même Tintin ! J’en passe et des meilleurs. Ou des pires (Alain Bosquet). Vous 

avouerai-je que ce second mode d’emploi a particulièrement aiguisé mon 

appétit (et ma perplexité), suffisamment pour que je me prenne au jeu d’une 

« lecture devinette » Certains de ces convives seront facilement démasqués. 

 

       Au visiteur 

  Qui déchiffre les pierres fendues O ye 

  Fountains… et dans les allées abandonnées 

  Contemple sa mort Les Cendres dans la main 

                                                           
2 A la Vieille Parque 
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  De Gramsci… 

 

D’autres resteront dans l’ombre, présences mystérieuses, quelques mots qui 

leur ont échappé,   

 

  L’âme dit le vicomte est économe 

  Et le corps dépensier 

 

Mais après tout qu’importe Chateaubriand !  

 

  « Mais foin du vicomte et du cabinet noir 

  Mieux aujourd’hui bien mieux me plaire 

  Des chants et des vins de Nuits… le corps 

  Est prodigue et veut se répandre » 

 

C’est le troisième mode de lecture qui retiendra notre attention, le plus évident 

et le plus significatif de la démarche méditative de Gérard Cartier. Le livre se 

compose en effet de 6 sections de 10 poèmes précédés d’une « ouverture » soit 

6 fois 11 (plus deux illustrations de Titus Carmel). Rappelez-vous « la poésie est 

nombre » La succession des textes installe une dialectique de l’expansion et du 

retrait, du dehors et du dedans : 1. Épouser le monde…, 2. Faire de soi sa 

discipline…, ce qui est aussi l’éternelle tentation humaine de l’alternance entre 

le creusement, le sensualisme, 3. Cultiver ses vices… et la rationalité, l’ambition 

(ou la tentation), d’une connaissance totalitaire du monde, 4. Donner sens au 

chaos…, vite rabattue dans l’ordre du désir ; 5. Hasarder tous ses sentiments…, 

pour enfin aboutir à l’ordre du poétique : 6. Multiplier les formes… 

Métamorphoses/ Anamorphoses.  

 

  Multiplier les formes avant de transporter 

  Dans l’argile mon règne 

 

D’où ces alternances entre l’éternel et l’éphémère, entre l’aspiration (l’infinitif 

du désir : épouser, célébrer, faire de soi sa discipline), la louange et la prière 

(« Bénie celle qui soulage et délivre »), l’élan irrépressible et le renoncement, 
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l’exigence qui contraint l’écriture à ce qu’on « nommait exacteté messagère de 

la grâce » car : 

 

  Qui veut être exact se dépouille  et fuyant 

  L’éclat du monde  fait de soi 

  Un champ d’orties 

    

D’où cette tonalité dominante du livre, d’une écriture qui dans « l’amer se 

trempe » : 

        l’âge  

  Après le bonheur    vient sans ombre »  

 

Tout l’héritage de nos vieux poètes baroques, ceux de l’anthologie de J.Rousset 

que j’évoquais pour commencer et dont je pense qu’il est un familier, poètes qui 

chantèrent l’inconstance et l’illusion des formes fuyantes du Temps, toute cette 

thématique, l’esprit même de leur langue, nous sont restitués : 

 

  Assez ne peut la main voler Assez 

  L’œil s’enivrer et la plume véloce  

  Courir sur la feuille y suscitant le lourd 

  Et le léger…   

 

A quoi peut répondre seule une grandeur désolée :  

      

     Mais rien ne m’arrache 

  À mes éperduements… 

   

D’où encore cette lucidité douloureuse quant aux pouvoirs et aux limites de la 

poésie en regard d’elle-même et de ce monde (oh ! Alceste, oh ! les décombres 

de Gaza !) : 

 

  Endurant un siècle qui peut-être fut mien 

  Les ans m’ont-ils purgé de cet excès de bile 
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Et que fait, en présence de cette réalité, rassasié de chagrin le poète ? Un poème, 

« La dévoration du monde », nous le dit : « dans la pénombre/ De nos cabinets

  dépeçant les poètes/. Et nous en repaissant ».Effrayant constat de 

ce que nous sommes, modulé, réitéré plusieurs fois : 

 

     « Tout nous accroît tout 

  Nous bénit Seuls se repaissent d’eux-mêmes 

  Moines et poètes qui du plaisir ne savent 

  Que le spectre 

 

Voilà qui élève le livre bien au-dessus d’une coquetterie d’érudition. Et, arrivé à 

ce point de ma lecture critique je m’aperçois que je n’aurai rien dit de sa beauté, 

de la beauté de cette langue, rigoureuse, austère, « frappée » dans l’espace du 

décasyllabe ou de l’hendécasyllabe. Il y a là cette fois encore des vers qui sont 

parmi les plus beaux qu’il m’ait été donné de lire ces temps-ci, au point qu’il m’a 

été presque impossible d’en détacher quelques-uns pour les citer ici. Mais 

comment résister au plaisir quand soudain, au détour d’une page brille le pur 

joyau d’un alexandrin 

 

  Le jardin sous la berce et les chardons s’efface 

 

Et que pourrais-je faire d’autre que répéter ce que j’avais dit du « Voyage de 

Bougainville ». Austérité, rigueur de l’écriture, toute scientifique, au service d’un 

dessein qui vise à hisser la poésie vers sa fonction première, la plus haute, qui 

est accès à la connaissance de l’âme et du monde (et de leur réciprocité), par le 

moyen d’une parole magistralement rythmée. 

II faut bronzer l’émotion dirai-je, pour finir, paraphrasant Saint Just. Et si jamais 

livre aura démontré que la véritable poésie n’existe que dans et par l’émotion 

rythmique et syntaxique, que dans et par cet effort de la langue vers la splendeur 

du vers, c’est ce livre des Métamorphoses. Quitte à se ranger dans le camp des 

anciens contre les modernes. 

 

       Claude Adelen. Mars 2017 


