

Sur Zone, n° 34

Poezibao

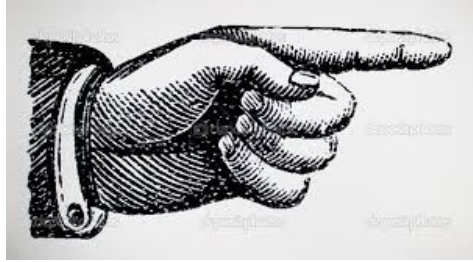


*Au propre
& en figurés*

Jacques Barbaut



novembre 2016



UN ECRIVAIN DOIT ECRIRE.

*Ecrit en lettres capitales par Hemingway
dans une lettre à Fitzgerald*

*... à chaque jour
suffit sa barbe...*



(miroir)

*un milliard cinq cents millions de petits Chinois
— et moi, et moi et moi...*

(il fredonne crânement devant la glace)



« On doit pouvoir écrire avec une paire de ciseaux et un tube de colle, et sans crayon même, j'ai pensé, juste avec ce qui a déjà été écrit par les autres. »

JEAN-JACQUES SCHUHL

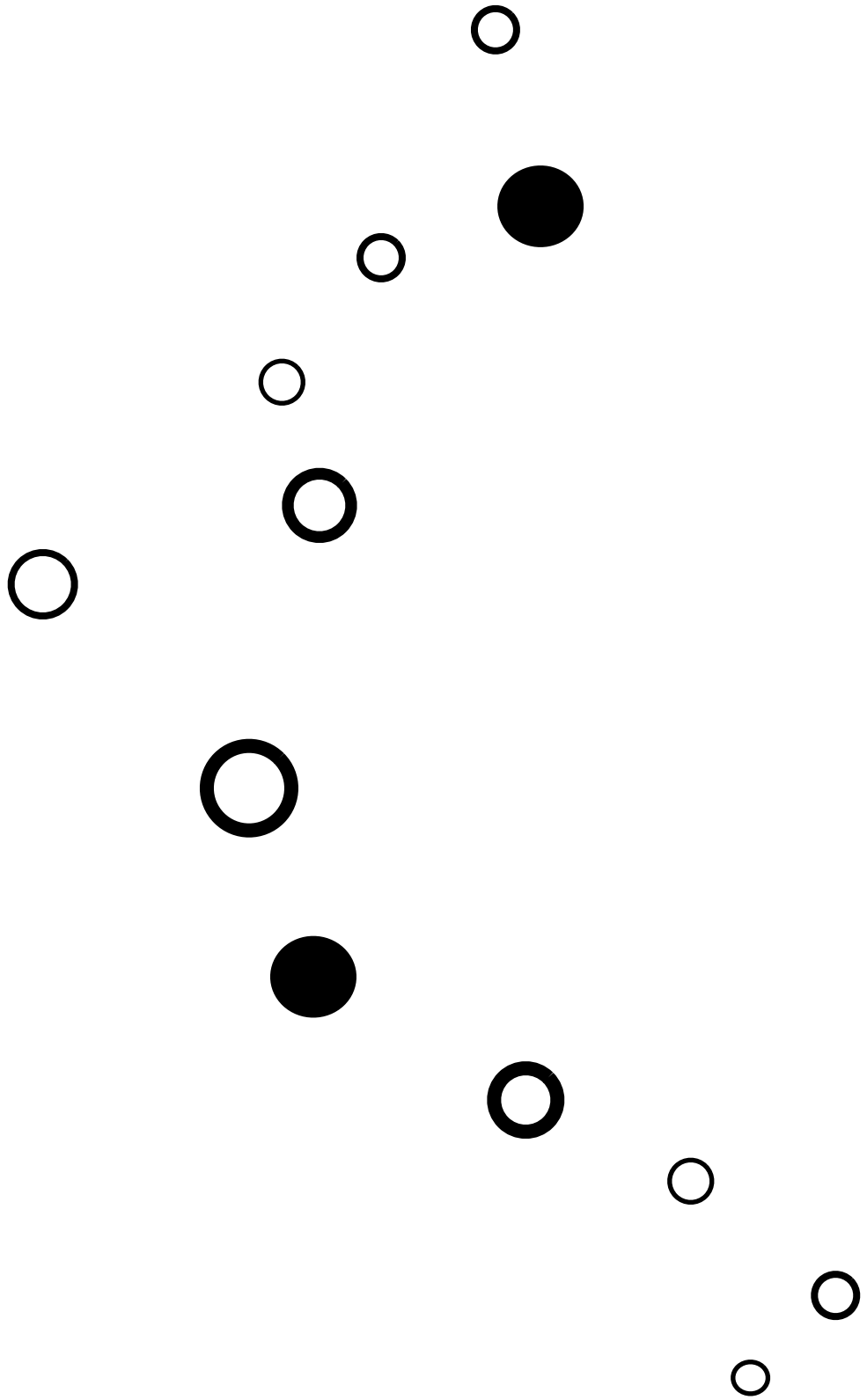
AVERTISSEMENT

Malgré tous nos soins et la vigilance de chaque instant apportés à la recherche des *copyrights*, certains textes ou images reproduits peuvent être soumis à une *protection* sans que nous n'en ayons nous-même eu connaissance.



Si l'auteur ou l'un de ses ayants droit reconnaissait l'un ou l'autre de ces documents — ayant fait l'objet d'un dépôt légal — comme lui appartenant, qu'il nous en avertisse par tout moyen à sa disposition : nous nous engageons soit à le retirer aussitôt, soit à en citer la source s'il nous en offre la jouissance à titre gracieux.

*Copie **intégrale** autorisée*
*(seule la copie **intégrale** est autorisée*
— y compris cette dernière ligne)



h. b A ll

+

tr. tz A r A

+

h A ns A rp

=

(les six fois dix doigts de)

D *a* **D** *a*

— *À bas Guillaume !*

scande la foule le **9 novembre 1918** — jour de l'abdication à Berlin de l'empereur d'Allemagne Guillaume II, qui fut le dernier — qui défile sous les fenêtres du 202, boulevard Saint-Germain, tandis qu'y agonise Guillaume Apollinaire, qui rend l'âme à 17 heures, quelques jours après que la fièvre espagnole se soit déclarée.

... Dès que je fus arrivé chez Apollinaire, sa femme et sa mère, accablées, m'introduisirent dans sa chambre, il était couché sur le lit, le visage couvert d'une étoffe parce qu'il s'altérait déjà ; le paquet de cigares me tomba des mains ; en bas on hurlait toujours : « À mort Guillaume ! ». L'équivoque de ces cris était atroce. Au-dessus du lit était accroché le tableau que lui avait offert Picasso quelques semaines auparavant, pour son mariage...

Giuseppe Ungaretti

Le 11 novembre, l'Allemagne capitule.

Le 13, Apollinaire, l'auteur d'*Alcools* (« *A la fin tu es las de ce monde ancien...* »), est enterré au cimetière du Père-Lachaise, où on lui rend les honneurs militaires.

Le lieutenant de Kostrowitzky — né Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Waz-Kostrowicki —, n'ayant pas connu la paix, est déclaré « mort pour la France ».

meuh muet

accord des adjectifs de couleur

Si l'on m'a bien enseigné à faire cette subtile distinction entre

des vaches noir et blanc

(elles sont bicolores)

avec

des vaches noires et blanches

(certaines sont noires, d'autres sont blanches)

jamais personne en revanche ne m'a expliqué si je devais écrire

une vache noir et blanc

ou

une vache noire et blanche

(quand elle est seule)

(Ou en revenir au bon vieux temps d'« avant la couleur » :

une vache en noir et blanc ?)

Si la question est :

Êtes-vous un poète professionnel ?

La réponse est :

Non.

Si la question est :

Êtes-vous un poète amateur ?

La réponse est :

Encore moins.

* * *

Si la question est :

Êtes-vous un auteur prolifique ?

La réponse est :

Non.

Si la question est :

Êtes-vous un auteur rare ?

La réponse est :

Encore moins.

— *Pourquoi êtes-vous monté à la Capitale * ?*

de redressement

d'édition

toutes les maisons

DE CORRECTION

sont à Paris

closes

de tolérance

* **N.B.** : on ne mettrait *justement* pas de capitale sur le mot « capitale » dans la phrase : « La capitale de la France est Paris. »