Texte pour Andrée Chedid
par Gérard D. Khoury

Marcher dans une forét, c’est a un moment ou un autre étre surpris par ’odeur émanant de la
terre - mélange de feuilles mortes, d humus, d’humidité - et par cette atmosphere
indéfinissable des sous-bois. D autres odeurs inattendues nous surprennent aussi :
[’évaporation d’une terre mouillée apres la pluie, la senteur des figuiers du Liban, le parfum
du buis de Provence, [’iode de la mer pres du rivage.

Ouvrir un des livres d’Andrée Chedid, c’est entrer en poésie comme pénétrer dans une forét
ou se promener au bord de la mer. C’est se laisser surprendre a tout moment par des images,
des musiques, des senteurs, des vérités qui disent la vie sans le filtre déformant des idées, sans
insistance, en toute respiration libre.

Andrée Chedid ecrit :

La poésie suggere. En cela, elle est plus proche qu’on ne pense de la vie, qui est toujours en
deca de l’instant qui frappe.

Hostile aux vérités a éclipses, le poete n’est soucieux que de [’homme a la recherche de son
visage enfoui.

Reléguant la poésie au rang des idées, certains la réduisant a un corps famélique.

La poésie ferait plus songer a une terre meuble, parcourue d’une eau vivace. ( Terre et
Poésie)

André Chedid rejoint une autre voix d’Alexandrie et de Beyrouth conjuguées, celle du poéte
Georges Schehadé qui disait » Les idées sont comme des caniches, il faut les tenir en laisse »

Dés ses premiers recueils publiés chez Guy Levis Mano, Andrée Chedid, qui s’est installée a
Paris en 1946 aux lendemains de la guerre, a en poésie une voix singuliére qui unit les
origines et les €lans, transcende les aléas du politique et se porte sans hésitation vers I’humain
universel. Ce n’est ni une dérobade ni une esquive, mais le golt de I’essentiel, la défense du
faible et du modeste, I’amour de ’autre et de la vie :

Elle I’exprime ainsi :

« Quand on a pris goiit a l’espace sans dimension de la poésie, on n’accepte que par a-coups,
parfois aussi par égard pour les autres, le quotidien et les ruelles exactes.

Sans répit, il nous faut tirer la poésie des marécages de [’événement. Refuser qu’elle ne
sombre, debout dans ses voiles. Veiller.

Besogneuse, la raison meurtrit le réve. Etre poéte, c’est savoir ; mais se garder plus libre que
toutes les raisons (Terre et Poésie).

Quelques jalons poétiques : En 1949, c’est Texte pour une figure au Pré aux Clercs, puis Texte
pour un poeme en 1950 chez Guy Levis Mano, suivi chez le méme éditeur de Texte pour le
Vivant en 1953, Texte pour la Terre aimée en 1955, Terre et Poésie en 1956, Seul le visage en
1960, Lubies en 1962, Double-Pays en 1965, Contre-Chant chez Flammarion en 1968. Ces
textes seront regroupes en 1987 chez Flammarion dans Textes pour un poéme qui couvrent les
années 1949-1970. Les poemes écrits entre 1970 et 1991 seront réunis sous le titre Poémes
pour un texte chez Flammarion en 1991. Suivent d’autres recueils, Céremonial de la violence,
Par dela les mots, Lubies, Fétes et Lubies, qui est un recueil, plein de fantaisie, de dr6lerie,



constituant une vraie féte des mots en liberté, etc...

Andrée Chedid est avant tout poete. Quand elle écrit des romans, des nouvelles ou des piéces
de théatre, ce sont des variations poétiques. La clé de voite de toute son ceuvre est & mes yeux
faite de pierres de poésie assemblées.

Entre 1949, date de son premier recueil de poésie et 1952 celle de la publication de son
premier roman, trois années se sont écoulées qui ont bouleversé les rivages de ses origines.
Farouk, dernier roi d’une dynastie remontant 8 Mohammad Ali, a été écarté du pouvoir par les
jeunes colonels, justement en 1952. Gamal Abdel Nasser se prépare a exercer le pouvoir, puis
a nationaliser le Canal de Suez. L’expédition tripartite franco-anglo-israélienne va modifier
les équilibres géopolitiques de toute la région, accentuant la rupture entre I’Etat d’Israél, crée
en 1948 et les Etats arabes. Le monde proche-oriental, issu de I’Empire ottoman, composé de
mosaiques communautaires et confessionnelles, bascule dans la violence, apres avoir vécu des
années paisibles, mais précaires, dans 1’espoir de réaliser sa mutation vers la modernité
économique, politique et sociale.

Ce bouleversement des paysages de ’enfance et de ’adolescence d’ Andrée Chedid, tant en
Egypte qu’au Liban ou ses parents d’origine syro-libanaise - son pere est maronite du Liban et
sa mere grecque-orthodoxe de Syrie- passent leurs vacances d’été, a certainement heurté
profondément Andrée Chedid et I’a rendue méfiante a I’égard de la politique et de ses avatars.
Elle est marquée par les situations qu’elle a observées, par les images qui 1’ont frappée et qui
s’inscrivent en elle, mais elle n’en parlera qu’avec recul et pudeur, n’ayant pendant longtemps
aucun penchant pour I’autobiographie, jusqu’au jour ou elle s’infiltre par bribes et éclats dans
un roman d’abord, dans des nouvelles ensuite et surtout dans Les saisons de passage, ce beau
récit qu’elle dédie a sa mere.

Le regard d’Andrée Chedid s’est porté immédiatement vers 1’essentiel, méme si elle n’est pas
insensible aux faits simples de la vie qu’elle sait contenir une secréte sagesse. Elle se situe
d’emblée au registre de 1’abstraction, mais aussi a cette forme immédiate de la vérité qu’est la
poésie, quand on sait en transmettre le message. Avec naturel, elle décrit les hommes de la
ville et de la campagne de son Egypte natale, leurs rapports, la liberté dont ils manquent et
I’injustice qu’ils subissent souvent, le sort de la femme en Orient, ’amour, la vie, la mort.
C’est tout cela qu’elle évoque dans ses romans, nous rendant témoin de destins tristes, avec
une tendresse qui ne se dément jamais dans ses livres. Comme 1’écrit Dominique Eddé¢,
Andrée Chedid, appartient «... a cette rare famille d’écrivains chez qui I’humilité n’est pas un
signe d’orgueil déguisé et moins encore de soumission, mais bien une disposition du coeur et
de l’esprit a porter son regard au-dela de soi. »

Dans ses trois premiers romans, Andrée Chedid, nous restitue 1’univers de I’Egypte profonde
d’avant la révolution de 1952 : « Ce pays était privilégié, écrit-elle dans Jonathan, ... ni
guerres, ni révolutions. Dans une demi-conscience, le luxe et la misére suivaient des chemins
paralléles, comme si tout cela était inscrit dans les étoiles. Les journaux rapportaient souvent
les bouleversements et les réformes survenus dans d’autres parties du globe ; mais ces signes
demeuraient abstraits, noirs sur blanc, et ne frappaient pas l’'imagination. D ailleurs, malgré
leur prétendu progres, ces pays lointains ne donnaient pas [’exemple du calme et de la
maturité ; les guerres infestaient la planete. Pour éviter le méme sort, il fallait donc se tenir
tranquille, en espérant que le présent durerait le plus longtemps possible »

Le présent n’a pas duré. Dans ce que je nommerais sa trilogie égyptienne, Andrée Chedid
décrit a chaque fois -et par la méme dénonce- une forme de violence. Une violence intime
exercée par les hommes sur les femmes, ¢’est Sommeil délivré, une violence politique contre



un ancien régime, ¢’est Jonathan, et une violence inégalitaire entre ceux qui par leur
condition de vie sont atteints par le choléra et ceux qui y échappent, ¢’est Le Sixiéme jour.
Trois romans ou la mort est au bout du chemin sans que jamais la vie ne soit réellement
découragée, car la poésie est la réponse de la vie a la mort et la transcende. « Pourquoi la
craindre ? écrit-elle encore dans Jonathan, ce n 'était pas une déchirure, mais un long
évanouissement ; quelque chose comme une temporaire absence ».

Dans Sommeil délivré, on sait d’entrée qu’il y a un meurtre, une femme paralysée, Samya tue
un homme nommeé Boutros, son mari. Tout le roman consiste, dans un suspense poétique a
reconstituer les raisons de cet assassinat qui a valeur symbolique de libération. Samya est
mariée a 16 ans par son pere et ses freres a un homme agé, Boutros, qui la fait vivre quasi
recluse et lui Ote progressivement tout godt de vivre :

« Comme je ressemblais aux femmes de mon pays ! Les épaules ploient et la vie se
déchiquete entre les habitudes. Mais, tandis qu’elles se résignaient, moi, je n’acceptais pas ma
vie. Ma vie humaine n’était pas que cela. Je ne 1’acceptais ni pour elles ni pour moi. Ni pour
les pauvres, ni pour les riches. Je refusais que 1’argent puisse faire taire la solitude des
femmes de mon pays. Qui les regardait jamais avec cet amour qui transforme ? Et que peut
faire I’argent a I’amour ? Je n’acceptais pas, mais je ne savais que faire, ni vers quoi me
tourner.

Pour seul horizon, Samya n’a que le village proche, les étres simples comme Om el Kher qui
lui offre de son bon pain, I’aveugle et sa sagesse et la petite Ammal qui la console de n’avoir
pas d’enfant. Et puis le destin semble tourner, grace a la prédiction de la Sheikha, un faiseur
de miracle, Samya a une petite fille, Mia, mais celle-ci apres avoir comblé Samya de bonheur,
tombe malade et meurt enfant. Plus rien ne retient le désespoir de Samya et son désir d’arréter
cette violence intime, au prix d’une autre violence dont elle est I’auteur et qui la libére. Dans
Jonathan, deux jeunes gens Jonathan et Alexandre, représentent le premier la tradition -sous
la forme de la fidélité a la foi chrétienne- et le second le désir de batir un univers meilleur.
Leur ancien professeur, Naghi, pour lequel « la révolte est le sel de la terre », devenu
cordonnier par hasard est un sage qui les guide et veut les rapprocher. Jonathan, le sacristain,
va renoncer a la prétrise pour s’engager aupres d’Alexandre, le batisseur et 1’architecte, mais
une balle le fauche en chemin quand il veut quitter 1’église pour aller vers son nouveau
destin : mort absurde, car au moment ou Jonathan a décidé de rejoindre la révolution, le
visage de celle-ci se dévoile a ses yeux comme celle d’une nouvelle violence et d’une
nouvelle domination : « Ce qui est au fond d’un étre, voila ce qui compte, dit Naghi.

- Mais comment toucher le fond de [’étre ? demande Jonathan

- Qui donc le sait, petit ! Le ceeur de [’homme est un mystére plus fermé que [’anneau ; et
nous, devant ce cceur, nous sommes encore que des enfants.

- En attendant que faut-il faire ? Alexandre n’a-t-il pas raison ?

Les conditions matérielles sont un premier pas, mais elles ne sont que cela. Elles ne suffiront
pas a changer le ceeur de [’homme. Si les victimes d’aujourd’hui deviennent les loups de
demain, qu’aura-t-on fait ? Tant que des lévres d’hommes pourront dire les mots qui
humilient un autre homme qu’aura-t-on fait ?

Autour de Jonathan et d’ Alexandre une galerie de portraits, les uns plus attachants que les
autres, depuis le Pére Antoun, Tatia, Madame Fina, Karachian I’infirme, la belle Liane
jusqu’a I’Evéque Monseigneur Tarare, évoquent un monde levantin, alors que les étres qui
apparaissent dans le Sixieme Jour me semble émaner du petit peuple égyptien. Parmi les
personnages de la rue du Caire, Okkasionne, le montreur de singes est particulierement
truculent. Son histoire aurait pu constituer a elle seule une petite nouvelle comme celles



qu’Andrée Chedid ciséle si bien. Le Sixiéme Jour est une parabole exemplaire, atteignant une
perfection formelle et humaine qui le place au rang du mythe : celui de I’impuissance
humaine face a la maladie -le choléra- et de la mort. Om Hassan veut sauver son petit-fils
atteint apres tant d’autres par le choléra. Elle s’accroche aux paroles de I’instituteur : « Dans
six jours je serai guéri. N oublie pas ce que je te dis : le sixieme jour ou bien on meurt, ou
bien on ressuscite » et elle cherche a gagner jour aprés jour pour éviter que 1’enfant ne soit
emmené a I’hopital d’ou 1’on ne revient pas. Elle le traine dans une charrette pour le mettre a
I’abri dans une chambre a lessive au dernier étage d’un immeuble, puis I’emméne en felougue
vers la mer en espérant qu’au terme du sixiéme jour il revive. Mais la mort n’épargne ni
Hassan ni Om Hassan, a laquelle on fait croire au moment ou elle meurt qu’elle a quand
méme sauvé I’enfant. Dans le film de Youssef Chahine, I’incarnation d’Om Hassan par
Dalida reste inoubliable. Ce souvenir est marqué par le suicide de celle qui a été Miss Egypte,
Yolande Giglioti. A Dalida, Andrée Chedid a consacré une nouvelle intitulée « Dernier
Solilogue »

Suivent trois romans dans lesquels le monde oriental s’estompe sans disparaitre. Le Survivant
ou le réve fou d’une femme, Lana, de retrouver son mari, Pierre, qui pour elle ne peut étre que
le seul survivant dont parle la compagne d’aviation aprées la chute du vol 1022 dans le désert.
Confronté a la mort brutale, qui mettrait fin a une histoire d’amour et de couple, Lana part
pour le désert égyptien et s’accroche a tous les indices pour retrouver Pierre. Nouveau
suspense poétique qui se termine une nouvelle fois par la mort certaine. Lana ne retrouvera
pas son mari, mais a travers un accident ou elle a failli le rejoindre, elle retrouve la vie : « Ah
Pierre, parce que nous sommes deux, et puis dix, et puis cent, et puis mille, et puis des
milliards tout se prolonge et il n’y a pas de fin. Plus loin, plus loin que nous, toujours plus
loin, tout recommence. De relais en relais, de réponse en réponse, la vie se survit toujours »

Autre violence et autre survivance dans le roman /’Autre. Avant que ne se déclenche un
tremblement de terre, Simm, un vieil homme, vieux comme la mémoire des hommes, apercoit
a la fenétre un jeune homme et ils se regardent 1’espace d’un intense instant. Puis tout
s’effondre. Un violent séisme dans un pays méditerranéen -est-ce le Liban et tremblement de
terre de 1956- provoque 1’écroulement de nombreuses maisons, d’immeubles, d’hotels. Les
secours s’organisent et sont diligents, mais on se porte vers les appels évidents, et sans
I’obstination de Simm qui est siir que 1’ Autre est bien 1a sous des tonnes de gravats, la
recherche aurait été abandonnéee. Simm réussit a entendre cet Autre. Commence alors un
dialogue pour le soutenir, le maintenir en vie. lls se parlent et se sont baptisés de nouveaux
noms, comme s’il s’agissait d’une nouvelle naissance. Simm est devenu Ben et I’ Autre c’est
Jeff. C’est le roman de 1’¢lan vers 1’ Autre, qui trait¢ comme une épure atteint la dimension
d’une parabole. La vie de I’ Autre dépend de la croyance en lui.

Dans ce livre, Andrée Chedid accentue la structure poétique et ne nomme plus les lieux,
méme si les prénoms -Anwar, Ali-,... nous renseignent sur les origines, comme si elle voulait
qu’ils puissent étre de partout.

Ce livre paru en 1969 connaitra un grand succes, sera étudié dans les lycées et les CES et il
fera I’objet, comme le Sixiéme Jour, d’un film de Bernard Giraudeau.

C’est un hymne a la vie : « La mort ne m’attire pas. Je n’ai qu’en faire, des morts ! ... Qu’est-
ce que [’on peut pour eux ? C’est avant qui compte. C’est avant qu’il faut sauver. ... Cette vie,
fragile, miraculeuse, comme il faut ’aimer. Et ce siécle, malgré ce dont on [’accuse, le vieil
homme en est épris. Quand il aura des économies, il achétera un poste, pour savoir ce qui se
passe ailleurs, pour ne jamais étre séparé. Il voudrait sans cesse éprouver le pouls de cette
terre, guetter ses battements, s’accrocher a son poignet comme a celui d 'une femme aimée,



sur le point d’enfanter, mais toujours en travail, en souffrances, en convulsions. »

Trois ans aprées I’Autre, Andrée Chedid publie la Cité fertile, qui parait en 1972, année ou elle
recoit a ’'unanimité 1’ Aigle d’or de la poésie pour I’ensemble de son ceuvre poétique. Dans ce
livre, I’Orient s’est concentré en un prénom, celui de la premiere lettre de 1’alphabet, Aleph, et
au feminin, Aléfa. Femme-bouffon, Alefa, symbole peut-étre du Destin, chante et danse le
chagrin, la gaité, la mort, la vie ! Alefa aime. C’est toute la réponse. C’est la

SEULE réponse qu’elle connaisse a 1’angoisse des jours.

A ce point de notre parcours dans les romans d’Andrée Chedid, nous sommes devenus
familiers de son art d’allier le réel et I’imaginaire, les petits faits de la vie quotidienne et les
histoires qui se haussent au rang du mythe, de multiplier les voix et leurs résonances jusqu’a
les inscrire dans la composition méme de 1’ouvrage, changeant de caractéres d’ imprimerie en
fonction du locuteur. « Je me retrouve en butte a ces deux approches, écrit Andrée Chedid,
apparemment contradictoires, qui me font hésiter au seuil de chaque page. Je veux la réalite,
mais toute la réalité : celle qui comprend cette part inaliénable en chacun de nous, de
l’imaginaire et du réve. »

Tout en étant situé historiquement, avec des repéres qui nous guident dans 1’échelle des
empires pharaoniques et de leurs dynasties, « Néfertiti et le réve d’Akhnaton - les mémoires
d’un scribe » méle réve et réalité également, avec une liberté qui autorise la reconstitution
d’un passé si lointain. C’est I’aventure d’un pharaon inspiré qui veut construire un monde
meilleur et entreprend de batir a cet effet la cit¢ Horizon. C’est aussi I’histoire d’un couple
amoureux qui n’hésite pas a afficher son amour durant les vingt années que dure le réve
d’Akhnaton. Faire fi des intéréts particuliers et de ceux du clergé tout particulierement est
dangereux pour le pharaon ; bient6t les forces adverses vont se liguer sous 1’égide du général
Homrembeb pour détruire la cité Horizon et le réve d’ Akhnaton. Sous I’apparence du roman
historique, c’est avant tout une méditation sur les théemes essentiel du poéte : I’amour de la
vie, des étres et de la nature, la soif de justice et de liberté, I’importance de la parole et de
I’€écrit, la présence de la mort.

Apres que la cité Horizon a été rasée, Néfertiti et son scribe sont encore tolérés par le nouveau
pouvoir et ils vivent retirés dans un chateau surplombant la ville. Ce sont leurs deux voix qui
nous restituent le souvenir et les traces d’un réve fracassé : celle de Néfertiti, quand elle
parvient a parler aux petites heures du matin, que Bousbastos, le scribe, écoute attentivement
et transcrit scrupuleusement, et celle du scribe qui transmet sa propre vision des choses quand
Néfertiti se tait et qu’il veut combler ses silences.

Ecoutons un instant Néfertiti : « Un jour, je me trouvais dans 1’école du Palais. Une vingtaine
de fillettes, apparentées a la famille du Pharaon, ainsi que les filles du Vizir, fréquentaient
cette bdtisse carrée. L’été, les portes restaient ouvertes.

Je me trouvais, ce jour-la, aupres d’une de ces portes.

Accroupi sur une natte, notre maitre se tenait en face de nous. C’était un homme d’dge
avanceé ; presque aveugle a force de s ’étre penché sur des manuscrits. Il ne regrettait rien ; le
sacrifice de ses yeux lui paraissait de peu de poids en regard de ce qu’écrire et lire lui
avaient apporté. Il s effor¢ait de nous faire partager son émerveillement. Rien ne surpasse les
livres. L ’homme périt, le corps retourne a la poussiere. Mieux vaut un livre qu’un palais bien
construit. »

Avant de mourir, Néfertiti nous livre ses derniéres paroles :

« La cité Horizon n’est plus qu 'une surface plane illustrée de carrés, de triangles, de lignes.



Aussi abstraite- aussi vivante qu 'une écriture sur une page.

...Rien, plus rien n’arrive a me convaincre que tout est vraiment mort.

A coteé, ailleurs tout continue.

Le Nil poursuit son avance, le martin-pécheur son vol plongé, la terre ses saisons...

A coté, ailleurs, d’autres vies, d’autres présences traversent d’autres lieux, d’autres temps...
Si nos voix, Boubastos, n’ont été que les notres, elles n’auront pas rejoint d autres voix. Elles
n’auront pas fait voir I’horizon sans mesure d’Akhnaton. Pour lui qui n’a cherché ni
triomphe, ni victoire ; pour qui le soleil — fertile en naufrages, en défaites, en nuits- ne cessait
de revivre, le moindre espoir était un pas vers l’espérance. »

La violence et la destruction qui ont annihilé le réve d’ Akhaton, Andrée Chedid les retrouve
dans la guerre qui a ravagé un pays, le Liban de ses grands-parents, le Liban de ses vacances
d’été avec ses parents a Sofar, qu’elle nomme Solar, ce Liban de [’Ancétre, le titre de 1’une de
ses nouvelles. Le Liban révé d’Andrée Chedid qu’elle avait décrit dans un petit ouvrage de la
collection Petite Planéte du Seuil, disparait sous les bombes, les méfaits des haines attisées,
des manceuvres contradictoires des puissances politiques d’ici et d’ailleurs. Andrée Chedid ne
pouvait rester silencieuse devant ce drame qui la déchire, mais seul un engagement poétique
pouvait exprimer son cri, sa résistance du cceur et de 1’esprit. Elle écrit d’abord une nouvelle
« Un jour, [’ennemie » publiée dans le Corps et le Temps en 1978, puis ¢’est un roman La
maison sans racines qui s’en inspire en partie. Deux femmes, Ammal et Myriam, vont en vain
tenter de se rejoindre dans un élan irrésistible pour conjurer la violence communautaire. Puis
c¢’est un autre ouvrage, L enfant multiple.

Dans ces derniers romans, Andrée Chedid ancre les personnages dans une réalité historique
davantage que dans ses ceuvres précédentes qui se voulaient ouvertes sur un universalisme
humaniste. Est-ce que la nomination est une forme d’engagement politique, discrétement
décliné, de la part de ’auteur quand elle écrit & propos d’un de ses personnages ? : « Je
m’appelle Omar-Jo. Omar comme le pére, musulman d Egypte, Jo diminutif de Joseph, le
prénom du grand-pere maternel, un chrétien libanais »

Toujours hantée par la violence meurtriere au Liban et ailleurs au Proche-Orient, pays de ces
origines, Le message est paru en 2000. Marie atteinte d’une balle dans le dos ne pense qu’a
rejoindre Steph, qui habite de 1’autre c6té de la ville, de 1’autre c6té du pont. Ils viennent de
traverser une crise et elle ne songe qu’a une seule chose qui 1I’obséde, revoir Steph, mais c’est
la mort au ralenti qui survient, avec les images d’un passé révolu. Andrée Chedid convoque
tous les massacreés, les fusillés, les suppliciés en écho a cette femme mourante, a la fois
singuliére et anonyme, renouant ainsi avec I’universel de la douleur et du message de
I’amour.

A coté des ceuvres romanesques, il y a tous les petits joyaux que sont les nouvelles d’Andrée
Chedid depuis L ‘étroite peau paru en 1965, recueil repris dans 1’ouvrage intitulé Les corps et
le temps publié en 1978, a A la mort a la vie en 1992 en passant par Mondes Miroirs Magies.
Il y a aussi le Théatre avec Bérénice d Egypte, les Nombres et le Montreur, regroupés dans
Théatre 1, puis Echec a la Reine et le Personnage, réunis dans Théatre 2

Dans cette ceuvre multiple d’ Andrée Chedid, couronnée par le Grand Prix de I’ Académie
frangaise pour 1’ensemble de son ceuvre, 1a poésie innerve tous les écrits ; elle revient toujours
a coté d’autres textes, qui seront trés divers dans la fin des années quatre-vingt-dix et au debut
des années deux mille.

Sans étre exhaustif, j’aimerais évoquer le trés émouvant récit Les saisons de passage paru en
1996, ou Andrée Chedid nous offre un portrait de sa mere a travers le temps et les lieux. « Il



faut me hater, écrit-elle, avant que les mains griffus de [’dge, le ceeur saturé d’empreintes,
[’espoir affadi, les peurs éparses ne me saisissent a leur tour séquestrant gestes et mots ».
D’emblée le ton est donné : « Tu fus, plus, et j'en bénis le ciel, une compagne qu une mere
conforme aux traditions. ...Une mére tu le fus. A ta maniére. Unique. Douée de tant de
ferveur, d’amour, de générosité que je n’ai jamais éprouve ni manque, ni frustration. Cela
tenait sans doute aussi, en partie, a cet esprit d 'indépendance semé en moi comme un germe,
de femme a femme ; et du c6té maternel, de génération en génération. »

J’aimerais aussi citer, La femme de Job, Lucy la femme verticale (1998), et en 1999 ce livre a
deux voix, Le Caeur demeure, celles d’Andrée et de Louis Chedid qui au début de 1998
échangent des lettres entre Paris et le Caire ou est retournée Andrée Chedid, ce qui leur fait
revivre tout un passé, tout un monde de souvenirs et de nostalgie : « Au bout de ce voyage nos
chemins se rejoignent... Ainsi va le corps a la poursuite de [’existence et de I’autre, puis vers
sa progressive dissolution. Ainsi « demeure » le ceeur, fidéle a ses visages et & ses lieux
privilégiés. » Ainsi coulent le Nil et la Seine, lointains et proches. Ainsi s 'écoulent nos vies, si
diverses et si durablement reliées. »

Il 'y aura encore en 2002 Petite terre Vaste Réve, et en 2003 ce recueil admirable de sobriété et
de justesse Rythmes, duquel j’extrais ces deux poémes qui achévent ce parcours choisi dans
I’ceuvre d’ Andrée Chedid :

De Passage

Revit-on jamais

Les maisons d’autrefois
Les errances du passé
Les chimeres de jadis

Nos images

Ne sont-elles qu’'image

Nos corps

Ne sont-ils que chimie

Nos pensées

Regagnent-elles le giron primordial ?

Ainsi dérivent
Nos figures

Si tributaires
Si dérisoires

Ainsi nous captive
La vie

Si prodigieuse

Si illusoire

Ainsi s’ esquivent
Nos années
Sitbt vécues
Sit6t consommées
Et sans titre

Face au rude



Mais salutaire
Affrontement

De la mort unanime
L’ homme sacra

Son séjour éphémere
Pour y planter

Le Blé d’avenir.

Au moment ou disparaissait Andrée Chedid, ce bl¢ d’avenir ¢’est peut-étre la révolution
égyptienne, qu’elle n’aura pas vue se déployer Place Tahrir, qui le fera germer.

Gérard D. Khoury
Aix en Provence, le 16 février 2011



