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quoi ? tu entends cette voix

vaguement détraquée
du KiM SENG BRIDGE

ou les voitures passent troupeau

de petits chiens tranquilles
file soumise et toussotante
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battue par le soleil violent
ravioli! transpirant sa graisse
tirant la langue sur la route
pour écouter mon histoire haletante
prét du Golden Village?2
un autre cinéma
et nous partons dans I'en-dessous
lecteur sois mon beau touriste naif
moi je bateau sobre & pensif
dharma bumboats3
suis m’assagi, sois spectateur assis
te passivement a la re
vue du poeme gliss
ant entre les doigts du temps
regarde de I'autre coté
du pont a 'ouest
vers le Zion Riverside Food
Center4 coule un cours d’eau
‘canal Alexandra’
I’eau sort de notre c6té avec le nom
qu’'on donne a la forme d’une ville
la ‘Singapore River’
une source est donc
un pont avec un nom
toujours se leve arriere le vent
avec le fantome de — salue-le —
TAN KiM SENGS (sifflotant)
Ah beaux modernes
écoutez mon histoire
alerte remontant

1 « Soleil violent / ravioli » : On reconnait ici un hommage a Evelyne S. Nourtier, et notamment au poéme
« Sur la plage de Berck » : « Le / soleil un dedans de bouteille vert sombre. [...] Le ciel bleu, / 'odeur d’urine,
les épluchures d’oranges violentes ». Je suppose qu’il n’est dés lors pas anodin de retrouver, inversé dans
« ravioli », le nom « Ivar », référence a Ch’Vavar auquel Vinclair a consacré un précédent livre. Cette
hypothése m’est venue apres la lecture d’un autre poéme de I'auteur, écrit peu avant Bumboat, et intitulé
« Du Fu en Australie ». I commence par une autre imitation des poémes de la plage de Berck, et se poursuit
par une adresse a lvar Ch'Vavar : « Je suis ravi car les nuages qui passent me saluent / Tels des lapins,
ralentis par le vent chaud, épais ; [...] 24/02/2018 : Ravi, cher /lvar, je reviens d’Australie ».

2 Nom d’un multiplexe situé sur la Kim Seng Road.

8 Dharma Bums est le titre d’'un roman de Jack Kerouac traduit en francais sous le titre Les Clochards
Célestes.

4 Les Food Centers a Singapour sont des cantines, le plus souvent a ciel ouvert, ou des stands assemblés
proposent pour un prix modique diverses variétés de plats locaux.

5 Tan Kim Seng (1805-1864), marchant et philanthrope, a donné son nom au Kim Seng Bridge qui marque
aujourd’hui la source de la Singapore River. Les voix des fantdbmes, qui apparaissent dans ce poéme comme
des personnages de théatre, s’expriment dans la colonne gauche du texte, tandis celle de droite énonce
plutét des commentaires de Vinclair lui-méme, le tout étant distribué par le courant central de la riviere.
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le long du détroit de
Malacca! ot naquit en 05 un moi
connais ou pas
Malacca ? c’était le Singapour
d’autrefois, sur la cote ouest
malaise ou se croisaient
la Chine I'Inde et ’'Europe
par routes pointillées
de vaisseaux surchargés
avant de m’installer a Ville
du Lion2 dans les 1820’s
et fabriquer de ma fortune
comme un chemin dans le milieu
de vie d’apres I’Alighieri
traversant la forét primaire
d’une jungle profonde
(gare a 'orang-outang)3
batis ‘Kim Seng et Compagnie’ etcétéra etcétéra
et enrichi fondai école chinoise gratui
te en 57 puis donnai 13 000 dollars
pour construire les premiers
c’est vrai qu’il a Iair riche, le spectre
flottant comme Jésus sur les eaux
avant le départ de la jonque
portant paletot bleu, un éventail
chinois ou paysage et poésie
discutent mystere, une peau glabre
sous un ceil torve entrepreneur4
réservoirs d’eau et c’est ainsi
que la fontaine de '’esplanade me fut of
ferte d’honneur par le gouvernement
en 1882 et donc ce
j’y viens, j'y viens
con de
nom d’un pont
imagine donc
a I'inauguration
comme si nous y étions

1 Située a un peu plus de 200km au nord de Singapour, Malacca est le plus ancien port de Malaisie, fondé
vers 1400.

2 Singapura, « ville du lion », en sanskrit.

3 Dante Alighieri ouvre ainsi L’Enfer : « Au milieu du chemin de notre vie / je me retrouvai dans une forét
obscure, / dont la route droite était perdue. » Les orang-outangs (leur nom signifie « le peuple de la forét »)
sont des grands singes des foréts malaisiennes. « Gare au gorille » est une chanson bien connue de
Georges Brassens.

4 Vinclair décrit ici le portrait de Tan Kim Seng, tel qu’on le trouve au Peranakan Museum de Singapour.
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au milieu des pipes d’opium?
et des flonflons
mon cher ami j’ai connu I’époque bénie
ou Sir Thomas Stamford Raffles2
transforma I'lle marécageuse
occupée par les Orang Lauts
le peuple des nomades sales
dormant sous une voile dans
les mains cruelles de la nuit
un peuple de pécheurs
‘sea gypsies’
wikipedia dixit
et ABDULLAH BIN ABDUL KADIR4 (collaboratif) dit
ils étaient comme sauvages
ils fuyaient dans leur jonque
des que quelqu’un s’approchait d’eux
s’ils n’avaient pas le temps de fuir
plongeaient dans I’eau ne réapparaissant
que lorsqu’il n’y avait plus personne
vois le genre d’animaux
farouches qui vivaient
dans la cité-Etat
avant qu’elle soit civilisée
avec les mémes mots
négociant avec le sultan
malais de Johor5 'autori
sant a faire de I'ile un port franc
Raffles sacré taureau ailé !
qui font d’un cours d’eau un canal
d’une riviere un pont
d’un corps tout simplement
un homme marié
comme toi ou moi

1 L’opium était un élément central du commerce britannique en Asie au XIXe siécle : produit en Inde et vendu
en Chine, il est a l'origine des guerres de I'Opium qui aboutirent a la cession de Hong Kong au Royaume-Uni
en 1842. Singapour était également un marché important pour I'administration de la Compagnie Britannique
des Indes Orientales, qui dirigeait I'lle. Jusque dans les années 1930, on estime qu’un quart de la population
singapourienne était dépendante a I'opium.

2 Thomas Stamford Raffles (1781-1826), employé de la Compagnie Britannique des Indes Orientales et
gouverneur de Java, a déclaré la fondation de Singapour le 6 février 1819.

3 Orang Laut : c’était le peuple des nomades et pirates vivant a Singapour avant I'arrivée de Raffles.

4 Abdullah bin Abdul Kadir (1796—-1854) est I'auteur du Hikayat Abdullah (1845), dont sont inspirées les
lignes suivantes. Cette autobiographie, contenant sa vision de Singapour et de la Malaisie, est I'un des
premiers et des plus importants textes de la littérature malaisienne.

5 Le Sultanat de Johor est la province sud de la péninsule malaisienne. C’est par un contrat avec le Sultan
de Johor, aujourd’hui considéré comme une marionnette au service des Anglais, que Raffles pu prendre
possession de Singapour au nom de la Compagnie Britannique des Indes Orientales.
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regarde a 'ouest encore ne sont
plus ces informes marécages
les innomés d’avant
le gros commencement
mais les villages peuplés
des manes chinoises entassées
UN BATELIER (trés maigre)
oui nos villages ! nos villages
Chinois et les kampongst
des Malais est-ce qu’ils sont malins
derriere les chantiers boueux
la,laetla
ou se réparent nos bumboats
I’East India Company
les a importés d’'Inde
qui dans 'odeur de vase
se pressent par milliers
dans le fond de culotte
de la riviere
regarde encore
c’est mon tongkank? a voile
saute dedans et descendons
la riviere de Raffles en raft
on fait semblant — disons
dans le craft du poeme
au milieu des ordures entassées
appelle-moi I’'ami chiffonier
le charretier des eaux usées
venu du Hokkien3 pour pousser
ma longue perche et commencer
recommencer recommencer

1 Kampong : village (en malaisien)

2 Tongkank : type de jonque malaisienne.

Claire Tching

3 Contrairement a ce que Vinclair semble croire, le hokkien n’est pas une province de Chine, mais un
dialecte chinois qui, originairement parlé dans la région du Fujian, a historiquement servi de lingua franca a
une grande partie de la diaspora chinoise. Le hokkien est parlé par environ 40% des Singapouriens (c’est

par exemple le cas de ma famille). Je lui en ai fait la remarque, sans effet.



