

3 Clarke Quay



en passant sous le pont remarques-tu
 cette fresque pour enfants où sont représentés
 personnages de Guignol
 un brun un peu poupin, genre Thomas Piketty
 et son lieutenant âgé, toupet frisé
 un Tzvetan Todorov en habit militaire
 (c'est Farquhar)
 avec sultan malais et Temmengong¹,
 en train de joyeusement signer
 le contrat par lequel
 le premier s'approprie Singap
 our aïe ! THOMAS STAMFORD RAFFLES (*courtois*)

je représente la Compa
 gnie Britannique des Indes
 Orientales de Java
 et suis parti faire la java
 (ha ha) fonder la brexpansion
 d'un méga-hub en l'Asie-Sud-Est

¹ *Temmengong* : Titre de noblesse malaisien. Abdu'r Rahman régnait sur Singapour lors de l'arrivée de Raffles et de ses hommes.

(*puis, menaçant*)

cette île vous appartient ?

y a des Bataves² ?

TEMENGGONG ABDU'R RAHMAN (*bombant le torse*)

y a moi, qui suis le protégé

au sultan Hussain de Johor³

T. S. RAFFLES (*mimant Chateaubriand*)

mène-moi à lui, réunissons-

nous et je vous proposerai l'accord suivant :

vous me donnez l'île en échange

il compte sur ses doigts

de treize cacahuètes

ABDU'R RAHMAN (*étoiles dans les yeux*)

excellent! fantastic!! light up the green candle

let's raise your Union Jack, little ceremony

vous estes un fort grand prince

et le 6 février Stamford Raffles

le Temenggong Abdu'r Rahman

et le Sultan Hussein Shah de Johor

signèrent le traité qui donnait

à la British East India Company

le droit de faire de Singapour

un port de commerce contre

5 000 dollars espagnols an-

nuels pour le Sultan Hus-

sein et 3 000 pour le

Temenggong dingue

battez battez tambour sacré

frappez frappez cymbales d'armée

et boum dans le grand gong d'appel⁴

² Avant l'arrivée des Européens, la Malaisie et l'Indonésie formaient un archipel de sultanats, partageant la culture malaise. Avec l'extension des empires coloniaux, les Britanniques et les Pays-Bas se disputèrent cet archipel, situé à un emplacement crucial pour le commerce, entre l'Inde et la Chine. Après les guerres napoléoniennes, les Anglais décidèrent de laisser l'île de Java aux Pays-Bas affaiblis, qui maîtrisèrent alors toute la partie sud-est de l'archipel (devenue l'Indonésie). Il s'agissait pour les Britanniques de rétablir le pouvoir d'un concurrent commercial mais allié militaire, contre la menace française. Thomas Stamford Raffles, alors gouverneur de Java pour le compte de l'Empire britannique, fut donc contraint de chercher ailleurs un territoire où il pût mettre en pratique ses conceptions de la justice et du commerce (et continuer à s'opposer à la suprématie batave dans la région). Ce n'est pas le seul employé de l'East India Company qui voulût fonder un royaume en Asie du Sud-Est : James Brooke, dont Joseph Conrad s'inspira pour l'écriture de *Lord Jim*, suivi l'exemple de Raffles pour fonder à son tour, en 1842 au Sarawak (nord-ouest de Bornéo), un royaume gouverné par une dynastie de « rajahs blancs » (jusqu'en 1946).

³ En réalité les relations entre le Sultan Hussain et son demi-frère Abdu'r Rahman étaient bien plus compliquées, puisqu'ils se menaient une guerre de succession. Hussain, qui a signé le traité du 6 février 1919 avec Raffles, est aujourd'hui considéré par les historiens comme une simple marionnette aux mains des Anglais dans leur concurrence avec les Pays-Bas.

⁴ Ces trois vers sont bien connus en Malaisie. Il sont issus de célèbres poèmes rituels du répertoire traditionnel, ici légèrement modifiés. Le lecteur français les trouvera dans l'anthologie *Sonorités pour adoucir le souci, Poésie traditionnelle de l'archipel malais*. Trad. du malais par Georges Voisset.

boum !

la multinationale

boum !

l'État colonial

boum !

le complexe militaro-commercial

avec civilité

un contrat de droit international

viol consenti

en caractères organisé

quand tu ressors du pont

moi je vais bifurquer, tu sais :

on descend là, tout de suite,

parce que la suite me dégoûte trop —

je ne vais pas décrire

toutes les couleurs de tous

les entrepôts de Clarke

Quay⁵ où venaient déchar

ger les jonques par milliers

avant le nettoyage

des années quatre-vingt

aujourd'hui transformés

en night-clubs pour touristes

miteux et businessmen

fumeux expatriés avec

leur mauvais goût — je te jure ! —

rien que d'y penser

ça me fait vomir

dehors s'ouvrait on ferme

CLÉMENCE⁶ (*sur le balcon quand les filles sont couchées*)

la Rivière Singapore c'est

une fille de trop de chirurgie

il y a encore les os, mais à force d'a

voir le visage remodelé, il n'exprime plus

on ne peut même pas mettre de C.O.D.

le long de la rivière sinon le vague

souvenir de ce qu'elle

fut un jour

fi

gure-toi n'importe quelle canal

isation de n'importe quelle ville

nouvelle, de n'importe quelle gated

community, voilà la rivière aujourd'hui

mais vers Clarke Quay

⁵ Après Robertson Quay, Clarke Quay est le deuxième quai de la Singapore river. Voir la photographie en page 1, prise par Vinclair.

⁶ Clémence est la femme de Pierre Vinclair. Ils ont deux filles.

oh my goodness

fut un jour lorsqu'on ne pouvait pas la descendre en vélo
ni en bateau pour rigoler : parce qu'on y travaillait

la rivière Lolo Singapore⁷, tu m'excuses
avecque ses prothèses —

il y a une loi, ici et j'en ferai ma thèse

car le poème est un discours (je blague

et n'envoie cette phrase que comme un coup

d'archet violon dramatisé — que l'assemblée
des lettreux révoltés se taise)

le moteur logistique d'une ville en t

devient *spectacle* en t2 lorsque

cette ville traverse une frontière

(tu les qualifies comme tu veux :

temporelle ou de classe)

ou quand elle passe *from*

*the third world to the first*⁸ :

économie du luxe et tourisme mondialisé

pauvre poète qui pour chanter

n'a d'autre choix que regarder (t2)

si le logisticien fait le logisticié

nos fils jouiront d'une bière

avec les câbles dans l'actuel port

des compte-conteneurs

sur les écrans des bars australs

bruyants barbus bodybuildés

je préfère bifurquer

mais avant de tourner notre regard

se pose à gauche en haut de la colline

le mont Canning⁹ où s'installa jadis

l'ancien royaume malais — allez,

écoute avec humilité

SANG NILA UTAMA¹⁰ (*psalmodiant*)

j'étais avec mes hommes dans une chasse

facile, je transperçai des cerfs, à l'aise,

d'une pichenette de ma lance, quand je montai

⁷ Ève Vallois, dite Lolo Ferrari (1963-2000) était une actrice, célèbre pour son recours abondant à la chirurgie esthétique.

⁸ *From the Third World to First: Singapore History 1965-2000* est un ouvrage de l'ancien premier ministre et considéré comme le père de la nation, Lee Kuan Yew.

⁹ Le mont Canning est une colline de Singapour où furent installés les locaux des premiers gouverneurs.

¹⁰ Sang Nila Utama était le Prince de Palembang, dont les *Malay Annals* (chroniques historiques locales, dont la version la plus ancienne date de 1612) disent qu'il a fondé le premier royaume de Singapour, « la ville du lion » en sanskrit, en 1299. Dans les vers suivants, Vinclair propose une adaptation de l'épisode tel qu'il est raconté dans les *Malay Annals*. Les historiens remettent en cause la possibilité que l'animal, appelé *janggi* dans le texte malais, pût véritablement être un lion : il n'y en a jamais eu dans la région (il s'agirait plus probablement d'un tigre).

sur un rocher d'où j'aperçus
 l'île de Temasek¹¹ ; lors nous prîmes le navire
 pour traverser le bras
 de mer qui nous en séparait
 mais alors que nous traversions
 une tempête terrible lacéra
 les cieus ravis saignant
 de plaies violettes¹²
 et le navire coulait
 dans l'océan de lave
 juste au moment où nous
 débarquâmes et nous vîmes
 une sorte de tigre
 descendant la colline dans un galop
 bondissant pour atter
 rir au milieu
 de cette page blanche
 un animal
 extrême
 beau et
 rapide et
 rouge
 tête noire
 poitrine blanche
 un animal
 ex
 trême
 agile et fort et grand
 plus grand qu'un bouc tu vois —
 quel animal peut-ce être là ?

DAMANG LEBAR DAWN¹³ (*récitant*)

dans les histoires de l'ancien temps
 le lion était décrit
 comme une telle bête

SANG NILA UTAMA (*fondateur*)

Ah ! la belle île qui peut
 contenir l'a
 nimal féroce
 et si puissant qu'il sait lui transmettre son nom
 de VILLEDULION.

¹¹ Ancien nom de Singapour.

¹² « les cieus ravis saignant /de plaies violettes » : comme l'indique l'adjectif *ravi*, qui retourne « Ivar » (selon une figure déjà rencontrée dans le chant I), référence est ici faite aux cieus ch'avariens qui, saignent en effet de plaies violettes, par exemple dans *Hölderlin au mirador*.

¹³ Subordonné de Sang Nila Utama dans le récit des *Malay Annals*.