

Charles Olson (1910-1970)

Aujourd'hui, Olson, mais hors-*Maximus*.

Avec Olson, on n'est jamais loin de la préoccupation première : comment habiter le monde, et, *in other words*, comment faire corps avec soi au cœur du monde ? Comment être monde soi-même ?

Commentaire suit, *infra*. Je ne donne ici que mes versions personnelles – inédites ; le texte se trouve dans *The Collected Poems of Charles Olson, Excluding Maximus*, Edited by G. F. Butterick, University of California Press, 1987.

Traduction

d'après Havelock Ellis

Voici ce qu'elle rêva

J'étais allée au lit tracassée par les ennuis de la journée
et lourde de sourde révolte féroce contre la société.
J'essayais de me calmer en pensant à lui, là-bas au loin.

Je ne sais pas à quelle heure de la nuit
il m'a semblé me retrouver, tout d'un coup, nue
en un lieu agréable environné de soleil
et emplie de la joie de marcher seule ainsi baignée de lumière.

Et tout en marchant ma peau se raffermir, mes seins retrouvèrent
leur beauté et leur jeunesse. D'une seule chose la marque je portais :
sur mon corps, les rides de l'accouchement subsistaient.
Que mes mains d'instinct cherchaient à cacher
tandis que mon cœur tout doucement se plaignait :

« Ce sont les blessures de la guerre que les femmes affrontent ;
lui, ne peut que t'en aimer. »

Alors j'ai su.
Et savais que je pouvais le lui dire :
il existe ce recoin dans le monde
où l'on peut se promener tout nu sans honte.

Ainsi fit-elle un rêve.

—

La vigilance de l'esprit

Le brouillard pantelle
à la fenêtre

La cloche s'est mise
en branle
depuis pas mal de temps

elle était à peine audible
on aurait
cru le chuintement des pneus
dans la rue

Les voitures
grésillent
La cloche
ne palpite pas
La pluie

a relâché la vigilance
de l'esprit

—

Étendu, moi, de tout mon long sur la terre...

Étendu, moi, de tout mon long sur la terre un géranium sauvage
me regardait et voyait dans mon visage
un géranium sauvage

—

la Fleur pousse...

la Fleur pousse
depuis les racines de la Mer

le Grand Dieu de la Mer

la Fleur pousse
depuis les racines de la Terre

le Grand Dieu de la Terre

sous la Fleur
se cache

le Grand Dieu de l'Enfer

—

La volonté de

tout ce qui vit
transpire : l'amour seul
transforme
le désir

la mesure,
celle du chrysanthème noir,

selon quoi rien n'est
rien autre

que soi-même, elle est
excès : moi seul
est vivant dans le soleil.
Comment affronter

la création

—

Je crois en toi...

toi & Rimbaud,
vous avez raison de vénérer la Grande Mère

Et de désespérer en un temps où Korè seule
(au temps où il faut s'enquérir de Déméter

au temps où seule la Jeune Fille (quand la femme
ne sait pas qu'elle aussi est en chasse
d'elle-même

Ah, se retrouver moitié elle-même
au détour de chaque pub.

Il n'y a pas d'enfer lorsque l'enfer se fait
pâte-dentifrice. Et Déméter

Femme, oh femme,
frappe-toi !

Achève-toi !

Que tu aies peut-être encore occasion
de te chercher toi-même, d'aller parmi les fleurs en criant
« Korè, Korè ! », sachant

que le Roi de l'Enfer
te possède toi aussi



le cornouiller fleurit d'abord jaune...

le cornouiller fleurit d'abord jaune
& puis s'embrase devient blanc,
il en est ainsi chaque printemps

de mon âme, le corps d'abord
et puis, embrasement
mon corps est mon âme comme
le cornouiller d'abord jaune
& puis blanc

Mauves rouges

(pour WCW)

mauves rouges, le langage fleurit
comme ces fleurs en août,
dans mon jardin ce matin, a-t-il
dit, pour la première fois cette année

comme font
les fleurs

rapportant le phénomène non
au fait d'une loi, ni au fait de nature
(en admettant la régularité,
et le besoin dans le commerce humain),
mais par ce qui trouble le discours :

le fait que ce soit
moi qui parle

La beauté — ce qu'aiment en nous les autres —
n'est pas pour nous responsable, a-t-elle
dit, et par conséquent elle a
aussi soulevé la question

de la forme
qui fait fond

Et de là où l'on habite
— les yeux et les oreilles,
agents responsables, les lieux
où ils doivent mettre le nez, venir
renifler — c'est eux

qui là aussi
posent question

Les nuages

Dans le cadre de la vitre la voûte d'un pin
C'était d'abord la pluie qui brillait sur les aiguilles,
c'est à présent la pâle lumière du matin qui s'en vient, et elle

voilà qu'elle vient de pleurer (et donc, moi aussi, qui en suis cause)
ses larmes qui gracieusement naissent l'exigent de moi, et voici
un quart de lune, vois comme il crève ses nuages

Marche de Nouvelle Angleterre

Annisquam
Fleuve
Atlantique, mer
qui rugit
sous la lune de marée

La lande,
en frénésie,
pourrit sous le flot

Par-dessus, les mouettes
toutes blanches
affamées
floues

Pensées du temps

Les champs du ciel.

Une lune brûlante, bas à l'ouest.

En elle, tel dans un filet un couteau
là, planté, mat

tel sous le jour un poisson au bec de la mouette,

pas pris. Entré dedans.

En elle. Là, dedans.

—

Pour la dame dont je parle

qui marche sur ses pieds blancs comme pivot
et dont la main touche ce qui fait aussi pivot
en cet homme en posture verticale,

Artémis

a dû être ainsi chaussée, et les mains de Cybèle
invoquent autrement,

mais celle dont je parle
détient la nuit, et la lune en son plein,
rend l'obscur de chaque nuit
tout autre

—

je suis tout petit c'est à peine si l'on me voit...

je suis tout petit c'est à peine si l'on me voit, moi Priape,
je vis au pied du phare à l'à-pic du rivage, à peine plus grand
qu'une mouette, bouille maligne et pas de pattes, un petit gars
pourrait me griffonner le portrait flemmardant dans ma maison de sable au retour
de l'école, tout en jetant des cailloux aux bouteilles ou aux goélands :

au cas où on aurait besoin de mes services, je me rendrais
aussitôt disponible, je me déplace à toute allure. Et de même,

je vois les créatures qui vivent dans les bosquets de l'âme,
et toutes les choses qui dérivent ou décampent sous l'eau

traduction d'Archias (d'après J.W. Mackail, traducteur de l'*Anthologie*

Grecque)

Un *opus* épique suppose un affrontement avec toutes les données que la tragédie humaine peut offrir : l'histoire est le lieu des conflits, lesquels se logent et s'accomplissent en des lieux élus, et la géologie même vibre de ces frictions, les continents dérivent et les dieux voyagent, et les corps des hommes et des femmes qui travaillent à féconder le monde sont les instruments de mesure qui déterminent la qualité même de ce que l'humain peut faire de l'univers entier.

Le grand poème de *Maximus* fut une entreprise de cette nature, dramatique, dont l'argument (le pari) fut le suivant : faire coïncider la parole d'un seul avec la geste de la survie de tous. *One makes many*. Le nom du héros dira son ambition : *Maximus*, porte-voix, porte-sens, vaste corps

sensible à entretenir en son chez-soi – mer & terre & ciel, & feu héraclitéen-zoroastrien –, là où l'activité humaine nourrit âmes et corps ensemble.

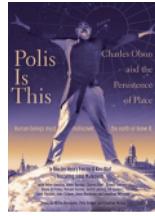
La poésie de Charles Olson a quelque chose à voir avec les origines, celles du désir, celles de la floraison, celles de tout accomplissement humain sous le regard des puissances qui nous gouvernent, des forces dont nous sommes porteurs et *tenseurs* (j'utilise un mot qu'il aurait utilisé, issu de la philosophie de Alfred N. Whitehead : « ... il est urgent de voir le monde comme un réseau de processus interdépendants dont nous sommes partie intégrante, et que tous nos choix et nos actions ont des conséquences sur le monde qui nous entoure. »¹).

J'ai donc choisi des poèmes courts – les cellules cultivées dans le laboratoire central, le brassage des données – vie & mort, éléments, pulsions, rêves.

Dans l'ordre :

1. Traduction : Olson fut un énorme lecteur, de tout ; ici, il va puiser dans Havelock Ellis, comme ailleurs pour évoquer sa mère il ira puiser dans Euripide etc. Et d'autres, ailleurs : Maximus aura recours aux dits des historiens (Hérodote étant le patron des enquêtes sur le terrain, et donc toutes les archives disponibles pour la connaissance des lieux et des actions des êtres, et leurs déterminations), des penseurs (Héraclite donc, mais aussi Jung ou Corbin), des poètes (Hésiode autant que Robert Duncan : tous vivants).
2. « Vigilance » de l'esprit, Olson dit *Notice* le propre du poète est d'être à l'écoute des événements, et le brouillard qui enveloppe le port de Gloucester, c'est le bouillon de culture d'où la vie peu à peu s'extrait ; la « cloche » est celle de la balise à l'entrée du port, où entrent et sortent les bateaux des pêcheurs ; Olson regarde tout ça de sa fenêtre.
3. Dans le poème de *Maximus*, « Je suis la Machine d'Or.. », entendez la machine à fabriquer de l'or, Olson parle d'un rêve où son propre corps vient s'inscrire dans le sol même de la Cité qu'il chante, et cette assimilation du corps du poète à celui de la terre rédime toutes les terres vaines (Olson détestait Eliot, qui passait ses vacances à Gloucester ! Olson ne fut jamais *en vacance* à Gloucester, lui...)
4. La Fleur : le Chrysanthème alchimique, voir *Le Secret de la Fleur d'Or*, de Wilhelm, traduit par Jung : mais aussi celle de tous les printemps du monde.
5. Olson emploie le verbe *transpire* ; il faut conserver le jeu avec *transforme* ; « transpirer », c'est émettre une humeur corporelle, et les dieux, chez Hésiode (que reprend Olson dans *Maximus*), lorsqu'ils font l'amour, suent, et ainsi créent ; c'est donc aussi faire advenir : alchimie de la création – on retrouve la noire fleur d'or.
6. Rimbaud (l'exemplaire de Rimbaud que lisait Olson se trouve à l'Université du Connecticut) : cf. <http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article569>. Olson a écrit un long poème, *La Vraie vie d'Arthur Rimbaud*, d'après la biographie d'Enid Starkie, pour son amie Frances Boldereff... Ma version sur le site indiqué comporte deux ou trois coquilles ; elle a été publiée, toujours avec quelques imperfections, par la Librairie Olympique, 2017. Le mythe de Korè et Déméter : cf. W.C. Williams.
7. Le cornouiller d'Olson est un proche parent de celui de Williams, ainsi que les mauves qui suivent, expressément dédiées au bon docteur de Paterson.
8. Par contre, les nuages sont ceux du port de Gloucester, et l'Annisquam est la rivière à marée qui sépare la presqu'île de Gloucester du continent (car au percement du Canal, la presqu'île est devenue île : ainsi la *Cité*, celle où les citoyens sont des travailleurs qui œuvrent à justifier le monde en sa splendeur, est devenue l'opposée de la *Nation* américaine, cette horreur (on en voit les effets tous les jours, de l'horreur nationaliste) !
9. Retour à la vision depuis la fenêtre d'Olson : la lune, engrossée par le mât du navire. Que suit Artémis. La danse du *présent*.
10. Un poème inspiré par une version tirée de l'*Anthologie* antique. Olson en fait quasiment un poème de Maximus, hors-corpus.

Je vous prie de m'excuser : si vous cherchez les œuvres d'Olson en français, vous croiserez forcément mon nom. Un salut ici à Philippe Blanchon, pour le compagnonnage.



Pour commander ce DVD, on s'adresse au fils de Vincent Ferrini ; mais ça se trouve aussi sur Youtube en 6 parties (John Malkovitch en voix off) Ayons une pensée particulière aussi pour Gerrit Lansing, autre résident de Gloucester, avec qui je fis le tour de la Cité et de ses *hereabouts*, et qui est parti l'an dernier.

https://www.youtube.com/watch?v=evWPIeA_9W4

<https://www.youtube.com/watch?v=6H343ebh-A>

<https://www.youtube.com/watch?v=uMkAMJntHMk>

<https://www.youtube.com/watch?v=sqeIibnkd8Q&list=RDsqeIibnkd8Q#t=2>

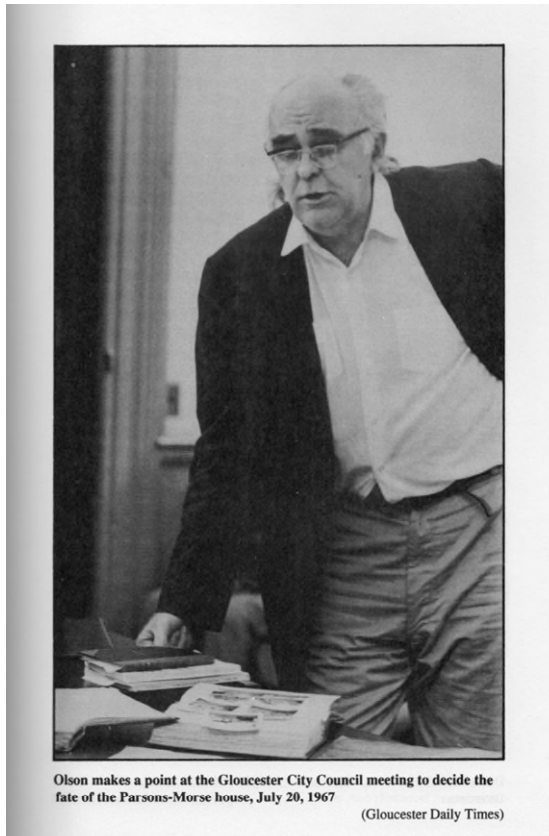
https://www.youtube.com/watch?v=jf35Z6T_ikA

https://www.youtube.com/watch?v=wEqBb_mzYJo



Charles Olson et Ann Charters (éditrice de Charles Olson, *The Special View Of History*, Berkeley: Oyez, 1970.) sur le Boulevard de l'Occident à Gloucester, Mass., 1967.

Non loin du *Cut*, le Canal qui permet la circulation maritime à partir de la rivière Annisquam vers le port et l'Océan. Et qui a transformé la presqu'île en île.
(Photo © Sam Charters)



Olson, dans les années 60, bombardait le journal local pour sauver les vieilles maisons datant de l'installation des premiers colons, sur le site de Gloucester.

ⁱ Son ouvrage principal : Alfred North Whitehead, *Procès et réalité*, Paris, Gallimard, 1995. Bruno Latour considère Whitehead comme le plus grand philosophe du 20^{ème} siècle. Bien vu. Contributions jointes de Jacques Demarcq – un Latour & un Cummings – déjà postées, avec une livraison antérieure.