

H.D. (1886-1961)

Holy Satyr

*Most holy Satyr,
like a goat,
with horns and hooves
to match thy coat
of russet brown,
I make leaf-circlets
and a crown of honey-flowers
for thy throat;
where the amber petals
drip to ivory,
I cut and slip
each stiffened petal
in the rift
of carven petal:
honey horn
has wed the bright
virgin petal of the white
flower cluster: lip to lip
let them whisper,
let them lilt, quivering:*

*Most holy Satyr,
like a goat,
hear this our song,
accept our leaves,
love-offering,
return our hymn;
like echo fling
a sweet song,
answering note for note.*

SAINT SATYRE

Très saint Satyre,
tel bouc,
sabots et cornes
assortis à ta pelisse
de brun roux,
je tresse feuilles en guirlandes
et couronne de fleurs de miel
pour ton cou ;
là où pétales d'ambre
gouttent en ivoire,
je coupe et glisse
un pétale durci
dans la faille

du pétale ciselé ;
la corne de miel
a épousé l'étincelant
pétale vierge de la blanche
grappe de fleurs : lèvres à lèvres,
qu'ils chuchotent, permets-le,
qu'ils modulent leur chant, en tremblant.
Très saint Satyre,
tel bouc,
écoute notre chanson telle,
reçois nos feuilles,
notre offrande d'amour,
rends-nous notre hymne,
renvoie l'écho
de la douce chanson,
réponds note pour note.

p. 148 *Collected* (in *Heliodora*) : trad. *Auxeméry*, 03/12/2019

Lorsqu'elle reçut la Médaille d'Or de l'Académie des Arts et Lettres à New York, Hilda chancela en avançant vers la tribune, perdit un peu l'équilibre, et dans un geste de grande élégance, Saint-John Perse vint à son secours. Elle mourut peu de temps après, en 1961 : lors d'une conversation téléphonique avec son admirable médecin, le docteur Heydt (celui qui lui « réinjecta » au cours d'un traitement le souvenir d'Ezra Pound son premier amour, et fut un des héros de son dernier poème *Hélène en Égypte*) sa voix, soudain, se brisa, et le médecin entendit une plainte. Arrivé précipitamment à l'hôtel où elle résidait, il constata l'accident vasculaire cérébral. Paralysie, perte de la parole. Elle avait traduit Euripide, et connu les bombardements de Londres durant la Guerre. C'était en effet une voix inexplicable, sinon par la dévotion qu'elle réclamait, à l'évidence : demandez à Patrick Beurard-Valdoye sous quelle étoile elle était née, et le culte qu'il faut entretenir de sa personne. H.D. est une absente qui hante pour toujours quiconque l'a une fois entendue.



La « fleur de miel » a pour nom scientifique « mélianthe », ce qui en grec signifie exactement la même chose.