

10.7 ou 11, les jours passent comme les avions dans le ciel, beaucoup d'avions en ce moment, on prépare, on répète les démonstrations de matériel, les présentations seront faites le 14 dimanche. Introduction de la petite syntaxe dans la grammaire complète. Syntaxe, bien ranger, bien placer, la place juste, pas d'étymologie. Un pauvre type en trois syllabes à sa juste place, comme il entend « mon pauvre garçon » quand il était enfant, pour lui briser son orgueil lui disait la tante éducatrice et répétait « mon pauvre garçon » jusqu'à la destruction, à l'anéantissement total, final de ce détestable petit orgueil je demande ce qui a été obtenu par la sainte éducation, reconnaissance aux éducateurs, l'orgueil diabolique « par ailleurs je voudrais que vos seigneuries comprennent que Sancho Panza est un des écuyers les plus spirituels qui aient jamais servi chevalier errant ; il a quelquefois des simplicités si aigües que se demander si c'est simplicité ou finesse produit un vrai plaisir : il a des ruses qui le feraient prendre pour un coquin et des manques de jugement qui prouvent que c'est un niais ; il doute de tout et il croit tout ; quand je pense qu'il va se précipiter dans la sottise, il vous sort une réflexion qui le soulève jusqu'au ciel. Finalement, je ne le changerais pour aucun autre écuyer, même si on me donnait une ville en plus. » Incapable de trouver les mots justes d'une langue dans une autre, ignorance de la syntaxe on leur dit, les mots à leur place et le son, le bruit qu'ils font, vous entendez et je ne peux pas vous le chanter, comme les personnes qui connaissent par cœur la musique, et impossible qu'ils vous fassent entendre un air, pas la moindre mesure, les notes d'une langue dans une autre, demander l'épaisseur qu'aura le dos de votre livre, lèvres à lu, quelle place pour un lion de quelle taille demander.

Martin-pêcheur plonge sur poissons, sur la taille des oiseaux et la taille des poissons qu'il pêche, et les mange en combien de morceaux, 15 cm, 17 cm, 2 cm de plus que le moineau pour le martin-pêcheur, n'a pas le sens de la taille des individus, vous aviez cru que la huppe était haute comme une cigogne dans le jardin, et le double du poisson pêcheur, deux fois grosse comme un moineau, de l'extrémité du bec à l'extrémité de la queue, vous posez l'oiseau sur le dos pour le mesurer, vous le posez dans votre assiette, veuillez rester tranquille, posé sur l'eau le temps que je vous mesure, nageant sur le dos, combien de fois une vache est plus longue que cet oiseau, et vous la mesurez arrêtée, sans compter la longueur de la queue. Insensibilité, incapacité de sentir, limites de la sensibilité d'une personne, vous croyez que vous sentez beaucoup peut-être, faux, et assez vite l'extrémité atteinte et quelque chose comme une panne, une personne qui s'éteindrait, atteint, éteinte, et fuir, et sans réagir, et fuyant dites s'il s'est vraiment enfui, et incapable de réaction, insensibilité, indifférence, parce qu'il ne trouve pas le langage, le son qui répondrait, dépourvu de cri, parce que le hurlement à cet endroit, parce qu'il ne va pas crier, non, se taire et s'éloigner, mon fils changé en sirène cette nuit, et une espèce de maladie de la mémoire, qu'il ne restera rien de cette scène, il ne doit rien rester de cette crise, et tout le langage de compréhension, d'intelligence, une personne quand elle sent que la patience l'abandonnerait, que sa petite capacité, la énorme indifférence, la indifférence, la insensible personne, entend de moins en moins hurler, il est impossible d'entendre vraiment ce qu'on ne comprend pas, ce qu'il n'y a aucune façon raisonnable de laisser encore pénétrer les oreilles et la tête et la poitrine, un cœur petit, plus petit.

En singe hurleur. Les très grosses mouches demande si elles se reproduisent à cet endroit ou doivent être considérées comme visiteuses, mouches résidentes mouches de souche ou de passage, ou toujours la même famille qui se multiplie dans cette pièce, observer les œufs, et s'il y a un rapport entre les mouches très grosses et très noires et la souris, une est revenue pour la fête nationale, et avec un balai un jeune Marocain, de quoi parlez-vous, je répète qu'on m'a raconté en pleine nuit, c'était la nuit de dimanche, en train de peindre, de multiplier les points de laque sur le corps d'Angèle ou Angela accent sur la première syllabe, n'a rien entendu, ni voix étrangère, ni coups de balai ni voix de la souris, n'imaginait rien de la vie du quartier, de la vie à sa porte, de la vie sous son nez, la nuit où la musique de l'orchestre place S. Germain des Prés, n'entendait que la belle musique antillaise populaire, c'est une souris américaine qui vient chercher un peu d'eau pour sa famille. Pensé que si j'avais à répondre à vingt lettres chaque jour demandant un avis sur ce qu'ils écrivent, je me permets de vous envoyer ces quelques modestes lignes, de jeunes Chinois, pensé que cherchant à répondre en bon lecteur, et des mots appropriés et justes pour chacun, très vite une sorte de réponse uniforme, et le même conseil, et faites bien attention à ce que vous écrivez, le lecteur intelligent, le lecteur subtil, toujours l'un et l'autre, faire très attention au lecteur, je veux dire à une personne qui lit, chaque mot compte, chaque lecteur sensible à chaque miette de votre pensée, et au ton, sur le ton, et de bonnes oreilles, que le lecteur le plus sourd a de meilleures oreilles que l'écrivain, qu'il entend, a entendu, je vous ai deviné, tous les lecteurs devinent, si vous tombez sur une personne qui lit pour de bon, qui persiste un peu, qui va jusqu'au bout d'une page de votre livre.

Bernard Collin, Premier récit, 21 pages provenant du *Cahier 71*, 22 lignes par jour, 21 jours de l'année 1991, 7/7