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Rega rdez  l a  v i l l e  

L’obscu r i t é  va incue .  

Cave s  e t  c a t acombes   

Désorma i s  l é gendées .  

 

S i  t ransp i re  que lque  mys tè re   

Qu’on  l e  nour r i s se   

Ju squ ’à  l a  gueu le   

Avec  de s  montagne s  r enve r sée s  

Ou  ce s  t e r re s  d ' une  dou teuse  v i r g in i té .  
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Accep tez  de  me t t re  c e  co rps  au  sec re t   

S i  vous  v i e i l l i s s ez  pa rmi  nous .  

Le  monde  te l  que  d ’ au t re s   

L’hab i tè ren t  

A  dé se r t é  l e s  demeure s .  

 

C’e s t  tou t  j u s te  s i  l e  meur t r e  

De  pa r  s e s  ge s t e s  souda in s   

E t  son  c r i  de  pap i e r  j ou rna l  

Ne nour r i t  pa s  l ’ h i l a r i t é  commune .  
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Ce  p r in temps  i v re  de  fé conde r  

Qu i  ne  ten te  pa s   

De  l u i  r e s semble r  

Bourgeonne r   

Répandre  de  l a  jo i e   

Cont re  tout  un  chacun  ?  

 

Qu i  o se ra i t  pa r l e r  i c i   

La  l angue  ré s ignée  de  l ’ h i ve r  ?  

 

N’es t - i l  pa s  p lu s  c i toyen   

De  pe r fu se r   

Ce s  a rb re s  mor t s  ?  

 

Minu i t  dé j à  —  

 

Désosse r  du  s i l ence  ?  

 

Qu i  peu t  y  p ré tendre   

Quand  l e  Pay s  l u i  t end  l a  ma in  ?  

 

  



 5  

 

 

 

À  l a  v i e  –  r i c anen t - i l s   

En  l evan t  l e  ve r re  v ide .  

Al lez  l ’ am i  de  g r âce  

Ne  joue  pa s  au  c ruc i f i é .  

 

À  l a  v i e  à  l a  mor t  

Accep te  de  t r i nque r .  

Même  un  ve r re  d ' e au   

Pour  sauve r  t a  peau .  

 

Dehors  chacun  l e  sa i t   

En  ce  monde  o rdonné  

La  v ie  comme  l a  mor t   

Peuven t  se  fa i re  a r rê te r .  

 

  



 6  

 

 

 

L’émot ion  e s t  l e  ma î t r e -mot .  

On règ le ra  l e s  cœurs   

Su r  l a  p lu s  év iden te .  

 

Tou te  l a rme  tombe   

Sous  l e  coup de  l a  lo i .  

 

Vé r i f i e z  que  l a  vô t re   

Es t  su r  l a  l i s te  en  cour s .  
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Dehors  p ré sent a t i on  de s  pap ie r s .  

On  p rend ac te  de  vot r e  i den t i t é .  

Chaque  v i sage  pose  p rob lème .  

I l  f aud ra i t  g rave r  des sus  son  nom.  

Ce la  s imp l i f i e r a i t  l a  t âche .  

On  l i r a i t  tou t  v i s age  en  s i l ence .  

Dehors  se ra i t  l ’ huma ine  re s semb lance .  
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La  l angue  de  l ’ i ncu l te   

E s t  âp re  à  comprendre .  

La  pa r l e r  demande  l ’ e f fo r t   

De  ne  p lu s  pense r  –  e t  j e  l e  do i s .  

 

Forma t ion  qu i  p rend  du  temps  

Dé jà  j e t e r  ba s  c e  qu 'on  e s t  

Ce qu ’on  sa i t  v i f  de  sens  

(Ve i l l e r  à  n ’ en  r i en  p rononce r ) .  

 

S i  j e  compa re  j ’ a i  encore  to r t  

S i  j e  me  ta i s ,  va i s - j e  murmure r  ?  

J e  pa s se  de  sage s  jou rnée s   

À  deven i r  une  sous t r a c t i on .  
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Pense r  s eu l ,  l e  be l  orgue i l .  

On  renve r se  l e  t y ran   

É lu  l a  seconde  d ’ avan t .  

On  pa rdonne   

À  qu iconque  nous  i gnore .  

 

Au  jou r  l e  j ou r   

On  in t ime  à  sa  so l i tude  

De  t ranspe rce r  de  son  fe r   

Tou te  rumina t ion .  

 

La  v i c to i r e  s e  p rononce  en  sy l l og i smes .  

Tou te  ob j ec t i on  meur t  consen tan te .  

 

Aucun mi ro i r  ne  f a i t  obs t ruc t ion .  

Not re  v i s age  a  d i spa ru  en  lu i   

I l  y  a  l ongtemps .  
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Dans  n ’ import e  que l l e  f i gu re  an ima l e  

On  re t rouve   

L’exemp le  pauv re  d ’une  v i e   

Ruminan t  dans  sa  c age .  

 

J e  su i s  f i e r   

D’avo i r  dévoré  l a  l a i s se  

D i t -on  au  pe r sonne l  de  l ’ hôp i ta l .  

Ma  soumi s s ion  fu t  dé logée   

D’un coup de  g r i f fe  

A jou te - t -on  en t re  deux  pe r fu s ions .  

 

Le s  de rn i e r s  j ou r s  en  vue  

N’ont  r i en  de  fauve .  

 

Au bou t  de  ç a  i l  n ’ y  eu t  r i en  d ’ au t r e  

Qu’une  v i e  aboyée  à  r en t re r  l ’ éch ine .  
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I l  y  a  peu  

Ce rega rd  d ’en fan t   

Pour  un  r i en  s ’ ou t ragea i t .  

F idè le   

À  on  ne  sa i t  que l l e  vé r i t é  p r inc iè r e .  

 

I l  y  a  peu .  

 

Ce la  a  pa s sé   

Comme le s  mort s  sous  l e s  pon t s .  

 

Ou  l e  méd ic ament  dans  l e s  ve ine s .  
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J ’ i nd ique  l a  da te  de  c e  j ou r .  

E t  comme hor i zon  l a  v i t re .  

 

D’en  de ssous  j e  t en te  de  sa i s i r   

Des  o i seaux  l ’ i na l i énab l e  vo l .  

 

A in s i  l e  Pay s  dans  s a  robe  u sée .  

 

Avec  l e  monde  autour .  

 

E t  ce l a  voudra i t  chan te r  ?  
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É te ignan t  l a  l ampe   

J ’ empor te  l a  v i l l e   

Dans  mon somme i l .  

 

Faux .  

J ’ e s sa i e .  

N’y  pa rv i ens  pa s .  

 

La  so l i tude  g a rde  l ’œ i l  ouve r t .  

 

J e  me  re tou rne  

E t  ce  sont   

Mi l l e  co rps  p réoccupés .  

 

I l s  m ’écou tent .  

S i  j e  r emue  mes  membre s  

I l s  s e  mu l t i p l i en t  d ’ au tan t .  

 

En  mo i  l a  V i l l e   

Ne pa rv ien t  pa s  à  s ’ endormi r .  

 

I l  f au t  se  ten i r  co i  

Af in  que  tou t  un  chacun  s ’ apa i se .  

 

S eu lement  j e  su i s  éve i l l é  

E t  i l s  son t  tou jou r s  l à  

Le s  y eux  f i xé s  su r  mo i .  

De  même  l e  r êve  a t tend .  

 

Surg i t  en f in  l ’ e f fondrement .  

 



 14  

Nous  vo ic i  f r è re s  

Mê lé s  de  songe  e t  de  nu i t .  

Tou t  neu f s  au  pe t i t  ma t in .  

 

Tout  a  f i n i  pa r  s ’ a r range r .  

J e  c ro i se  de  f a i t  po l imen t  

Mes  semb lab l e s ,  l à  :  d ehor s .  

 

J e  ten te  de  f a i re  p rof i l  b a s .  

 

Peu t -ê t re  que lque  emp loyé  

S inon  commerçan t  

En  l eu r  l angue  d i ron t  :  

La  nu i t  p rocha ine  on  compte  su r  to i .  

 

Dès  l o r s   

Ne  p lu s  engendre r  aucune  pa ro le .  

Ce  son t  e l l e s  somme tou te  

Qu i  empêchen t  de  ve r se r   

Le  co rps  dans  l ’ oub l i .  

 

Ne  p lu s  r i en  savo i r   

Des  obse s s ions  

Des  fo l i e s  en  tous  gen re s .  

S ’épu i se r  

S ’épu i se r  de  s i l ence  

Pour  qu ’à  minu i t  tous  couché s  !  

 

Le s  membre s  mous  

Tou te  vo lon té  abo l i e  

S ’a l longe r   

Comme mor t  

Au beau  mi l i eu  du  sommei l  d ’ au t ru i .  


