AUTORRETRATO A LOS OCHENTA ANOS

Nunca pensé pasar mis ochenta afnos
en el afio de la plaga y de la plebe gobernante.

Pero aqui estoy recluido en mi casa

de la ciudad de México, acompaiiado por Betty,
mi esposa de toda la vida,

y por tres gatos ferales que llegaron de la calle;
ah, y por una imagen de la Virgen del Apocalipsis
alumbrada dia y noche en la pared de la escalera.

Chloe y Eva, mis hijas, gemelas astrales,

se han convertido en madres espirituales,

y Josefina, mi nieta unica, se ha vuelto una abuela
ladica.

Estan en Londres y Brooklyn, separadas de nosotros,
detras de ventanas viendo y oyendo

pasar las ambulancias de la muerte.

Hay paraisos que no tienen pais
y mis soles son soles interiores,

y el amor, mas que el sueio

es una segunda vida,

y lo viviré hasta el ultimo momento

en la estupenda cotidianeidad del misterio.



Rodeado de luz y de gorjeo de pajaros,
vivo en un estado de poesia,

porque para mi, ser y poetizar es lo mismo.

Por eso quisiera, en estos dias finales,

como Tiziano, representar una vez mdas el cuerpo
humano.

Polvo seré mas polvo enamorado.

HOMERO ARIDJIS

Autoportrait a quatre-vingts ans

Jamais je n’aurais cru passer mes quatre-vingts ans
dans ’année de la peste et d’un pouvoir populiste.
Pourtant me voici reclus dans ma maison

de la ville de Mexico, avec Betty,

I’épouse de ma vie entiere,

et trois chats sauvages tout droit sortis de la rue ;
ah et puis une image de la Vierge de I’Apocalypse,
Au mur de ’escalier éclairée nuit et jour.

Chloe, Eva, mes filles, jumelles astrales,

devenues des meres spirituelles,



et Josefina, ma seule petite-fille, changée en aieule
joueuse,

a Londres et a Brooklyn, loin de nous,

elles voient et entendent derriére les vitres

passer les ambulances de la mort.

J’al des paradis qu’aucune contrée n’abrite

et mes soleils sont des soleils intérieurs,

et ’amour, plus que le réve

est une seconde vie,

je le vivrai jusqu’a la derniére heure

dans la quotidienneté stupéfiante du mystere.
Environné de lumieére et de chants d’oiseaux,

je vis dans un état de poésie,

parce que pour moi vie et poésie c’est la méme chose.
C’est pourquoi je voudrais en ces jours derniers
comme Titien une fois de plus peindre le corps

humain.
Etant poussiére, mais poussiére amoureuse.
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