

HUDSON — Westbeth sur la rive, était l'ancien laboratoire de recherche Edison où fut inventé le film parlant. L'immeuble de briques redesigné par Richard Meier devint résidence d'artistes. Le studio de Merce Cunningham culminait au douzième étage, surélevé d'un toit à deux pans. Le quartier attirait les travestis. L'on apercevait de la fenêtre les carcasses de bœufs pendues aux crochets. Stefan Wolpe s'écroula sur le plancher de lattes carrées tressées en stries comme de portées musicales, au pied des vingt marches. Reflet éclair de l'escalier orangé face au piano du studio C 321. Comme incendié. Hilda le prit dans ses bras et le berça. Comment aurait-elle pu comprendre qu'il venait d'avalier sa langue ? Il étouffa, un mardi. Elle en ressentit une grande culpabilité, selon John Blee. **NAHAL REFAÏM** — [Wolpe] :

Ma langue, l'allemand, est une langue de veuf. Est-ce donc celle de mon peuple la langue qui m'habite, telle une femme mariée allongée sur le lit de son amante ? **HUDSON** — L'accent berlinois de Wolpe était parfois une entrave à la compréhension de son travail, à l'instar du parler bourguignon de Varèse ou de l'accent viennois haut perché de Schoenberg. Wolpe imitait très bien l'accent viennois de Webern. **BLUE RIDGE (Lake Eden** – Josef Albers

veillait à ne pas apprendre l'anglais trop bien : cela aurait perturbé la communication en cours. Ouvrir les yeux relevait du visuel, pas des mots. **LOS ANGELES** — L'oratorio *A Survivor from Warsaw* de Schoenberg est en trois langues. L'anglais du récitant (sprechgesang) ; l'allemand du sergent (stridences d'accent berlinois, dissonances) ; l'hébreu du chœur d'hommes à l'unisson (shema Israël). « Abzählen ! ». Comptez-vous ! **WIEN** — Mahler avait une infirmité, sans doute d'origine morale, à ne savoir prononcer les r viennois correctement. Palais plutôt qu'oreille. **BLUE RIDGE (Lake Eden** – « I lie out on Dionysius' tongue. » Je m'étends mentant sur la langue de Dionysos. Wolpe parlait-il de la Dionysius' tongue comme d'une mother's tongue ? Ce

jour-là Olson, du fait de l'accent allemand, comprit : « I lie out on a dinosaur's tongue. » Mort de l'Europe. **LES SOURCES** — DÉJÀ DANS L'AILLEURS, ENCORE PARLANTE D'AILLEURS, MA MÈRE HOSPITALISÉE DIT QU'ELLE SE TROUVAIT DANS SA CUISINE. ELLE DEVAIT ATTENDRE, ASSISE, MAINS JOINTES, CONTEMPLANT L'IMAGE DE SON PETIT ANGE DONT ELLE SE RAPPROCHAIT, VIF-ARGENT COMME JAMAIS [:] **POTOMAC** — Olson. Il y avait le nommé Fernand. En vérité Gernand. Il parlait d'Albers en zézayant. Et le bassin qui n'était que vase. Il avait dit. The kingfishers ! En réalité : the blue — the blue of the kingfisher's feather. Il était déjà au seuil de la nuit. But the kingfisher de l'aurore. Il avait fallu

remettre les oiseaux dans leur cage. Le vert puis le bleu. Le vert à la patte estropiée et l'autre bleue. Était-ce vraiment dans cet ordre ? Blanc. Couleurre. Albers Alcyon Olson. *THAMES* — *Halcyon*, poème de H. D. « Water-things » ? Où il n'y a rien il y a quelque chose pour des jours heureux. *WIEN* — Adolf Loos était fier que les Moller ne reconnaissent qu'à peine l'intérieur de leur villa sur photographies. Ça n'était pas parlant. Les cloisons ne se faisaient plus l'écho des paroles dans le vide. *WESTBETH & ANY FARTHER* — LE MILLE-OISEAUX VOUS AFFOLE APRÈS LA MORT DE STEFAN, UN BATTEMENT D'AILES HABITE LA PIÈCE // VOUS FACE AUX MARCHES SURPLOMBANT LE TRÉPAS, ÉCRIVANT LE POÈME *A THOUSAND BIRDS* // DES BRUITS DE COULOIR TRAVERSANT LES CLOISONS DU DUPLEX ARRIVENT À VOS OREILLES // À PRÉSENT LES CLIQUETIS SONT D'AILES, ILS S'ARRÊTENT COMME EMPÊCHÉS PAR QUELQUE CHOSE, CETTE PRÉSENCE IMMOBILE, QUELQUE CHOSE, VOUS N'OSEZ PLUS RESPIRER, IL FAUDRAIT POUVOIR FIXER LE BATTEMENT AILÉ DU MILLE-OISEAUX ÉVADÉ DU PALAIS, DONT LA LANGUE ENGLOUTIE COUPA LE SOUFFLE [:] *HUDSON* — Hilda en entrant au C 321 qu'elle sous-louait à John Blee, s'étonna de voir deux perruches d'Inde. La jaune s'appelait Zaffran, la verte Jamani. Aucun cliquetis d'ailes. Elle fixait sidérée leurs yeux, découvrant que les psittacula possédaient un bec en nez. Plus tard Zaffran mort, John peignit une toile ôtant la mort à l'oiseau jaune : still living. *OHRE* — Avant de quitter le ghetto de Terezin, Friedl Dicker pria le chef de la maison L 410 de cacher deux valises. Elles furent sauvées et les 4500 dessins d'enfants qu'elles contenaient confiés à la communauté juive de Praha. Son mode de classement – force intensité dimensions forme caractère composition couleurs – et ses annotations posaient les jalons de l'art-thérapie. Elle fut auschwitzée. Le nom de son mari survivant était Brandeis : glace de feu. Incombustible ? *SPREE* — Le deuxième mouvement de la *Deutsche Symphonie* d'Hanns Eisler est une passacaglia dédiée aux Kämpfer in den Konzentrationslagern. *HUDSON* — Les couloirs de Westbeth étaient ponctués sans fin de globes de lumière opaque. Le sol en lino brillant résonnait sous les pas. Une odeur de légume cuit persistait. Stefan descendait par l'elevator, une cage en inox. Éprouver le passage d'une porte était presque insurmontable. Victime de crises de panique, il s'imaginait dans un camp de concentration. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée donnant sur Bethune Street étaient grillagées. *HERE AU-DELÀ DU POSSIBLE* — WESTBETH, C 321, AU PIED DE L'ESCALIER ; IMMOBILE, SILENCIEUX // ET JOHN BLEE ME CONSIDÉRANT : « HERE YOU ARE WHERE STEFAN DIED. »