

Torild Wardenær

7 poèmes choisis et traduits du norvégien

par Anne-Marie Soulier*

* Les poèmes de cette sélection ont tous été traduits par Anne-Marie Soulier. Ils ont été publiés dans l'anthologie « Trois poètes norvégiens », éditions du Murmure, Dijon 2011. La traduction du dernier texte est encore inédite (Il est extrait de *Boson de Higgs*, traduction en cours)

GUDINNERAPPORT VIII

Jeg er i verdensriket nå, er midt imellom middelalderen og år tre tusen det er en fin tid, jeg har en høy rang, er skinnkledd, rituell, smalskuldret har kontroll over armadaen og lederstilen min er ulik generalenes; den er vinglete avventende. Jeg tar ofte pauser, åpner og lukker et rødt lakkskrin nokså umotivert fikler med nøklene, fikler med hovedplanen, gnir og gnir på et stykke lyst rav og lar meg avlede av at Botticelli også førte seg med stil, at han malte lyset nøyaktig slik det så ut da det kilte seg fast i et atrium i hjembyen hans eller viklet seg inn i Floras blomstersmykkede hår - dette lyset som har foregrepet min tidsalder, som er aldeles uforanderlig og jeg hører etter når det fortelles om de kjente sjøslagene, om Atlas, om rå styrke, om den gang et barnebarns barn spiste opp en hel tallerken hirse. Jeg vokter på instinktene, lysende flekker i det mørke kroppskosmos, men alt til sin tid, nå gjør jeg omsider anrop, stå vakt om oss: Ratio, ratio og ratio! Det er så mange hjelpere; steinhoggerne, veverne og laseringeniørene, jeg samler dem om meg, deler ut feltsenger. La oss sove under åpen himmel, la oss feire midtsommer sammen, la oss være venner.

Titanporten, Gyldendal, Oslo 2001

RAPPORT DE DÉESSE VIII

Me voici dans le royaume du monde, à mi-chemin entre le Moyen Âge et l'an trois mille,
cette époque me plaît, je suis une personne de haut rang, vêtue de cuir, rituelle, aux épaules minces,
je contrôle l'armada et mon style de commandement diffère de celui des généraux : hésitant,
prêt à temporiser. Je fais des pauses fréquentes, j'ouvre et referme sans vrai motif un écrin de laque rouge, joue avec mes clefs, avec le Grand Plan, frotte encore et encore un morceau d'ambre clair et me laisse distraire par l'idée que Botticelli lui aussi se conduisait avec élégance, qu'il peignait la lumière exactement comme elle venait se planter dans un atrium de sa ville natale ou s'enchevêtrer dans la chevelure ornée de fleurs du Printemps – cette lumière qui a anticipé mon siècle, qui est absolument immuable, et je tends l'oreille lorsqu'on parle des batailles navales célèbres, d'Atlas, de force brute, du jour où le fils d'un petit-fils a englouti une pleine assiettée de millet. Je surveille les instincts, ces petits points lumineux dans le noir cosmos du corps, mais tout vient à son heure et je termine par un appel, veillez bien sur nous : des ratios, des ratios, toujours des ratios ! Les secours ne manquent pas : tailleurs de pierre, tisserands, ingénieurs laser, je les rassemble autour de moi, distribue des lits de camp. Dormons sous le ciel ouvert, fêtons ensemble la Saint-Jean, soyons amis.

•

VEV, MANGEL

Hva er dette, hudmangel, hornmangel, blodmangel?
Du går oppreist, stanger og stanger, er bleik og rispet og avsindig, for det er nedlagt forbud mot en for hurtig passasje, et forbud mot å dø og noen lover holder deg i tømme, de er de eneste realitetene og loven om å leve til du dør, loven om at du lever fordi det er en grunn til det, er hovedloven og det er den strengeste og lovgiveren plager deg, oppholder deg, og du selv holder deg lydig, går hit og dit stryker deg langs ukene, årene, går oppreist, faller når det er stupmørkt og påkrevd og du lukker deg inn og ut, til for eksempel formødrene, til tiden da lysene brant, da livet var forspillet til et uendelig og uoverskuelig løp, men akkurat langt nok og kroppen var mindre da, vevet så hvitt og ikke helt viklet ut av mors vev, nå er hun tilbake til stjernene, og hennes mor er også hos stjernene, og elskerne deres kan det bare spekuleres om, om lidenskapen nå er blitt frittflytende og om det er til det bedre? for vevet viser seg bare å være til låns, modervevet er borte, oldemorvevet, kjærestevevet er borte, ditt er det eneste som er igjen, utvokst, nesten visnende og det er ikke snakk om å forstå, det er ikke snakk om å kreve noe, for eksempel varighet eller å få førstevevet tilbake, eller å få løfter om evighet.

Titanporten, Gyldendal, Oslo 2001

TISSU, MANQUE

De quoi s'agit-il, manque de peau, manque de corne, manque de sang ?
Tu vas bien droite, donnes des coups de corne, encore, encore, livide égratignée délirante car il est strictement interdit de franchir trop vite le passage, interdit de mourir et il est des lois qui te brident, elles sont les seules réalités et la loi de vivre jusqu'à ce que tu meures, la loi qui t'oblige à vivre parce qu'il y a une raison à cela, est la loi fondamentale et c'est la plus forte et le législateur te tourmente, te retient, et tu t'entretiens toi-même dans l'obéissance, tu vas et viens, frôles au passage les semaines, les années, tu vas bien droite, tu tombes sous les contraintes ou lorsque l'obscurité est un gouffre et tu passes d'un état à l'autre pour retourner par exemple aux aïeules, au temps où brûlaient les lumières, où la vie était le prélude à un bond sans fin aux limites invisibles, mais exactement de la bonne longueur et le corps était plus petit alors, et le tissu tout blanc et pas encore dégagé du tissu de la mère, maintenant elle est retournée aux étoiles, et sa mère elle aussi est parmi les étoiles, et de leurs amoureux on ne peut rien savoir, que

se demander si leur passion s'épanche enfin librement et si cela vaut mieux ?
car le tissu finalement n'est qu'un prêt, disparus le tissu de la mère, le tissu de l'aïeule, disparu le tissu du bien-aimé, il ne reste que le tien, devenu trop petit, presque fané, et il est vain de vouloir comprendre, vain d'exiger quoi que ce soit, ni durée par exemple ni retour au tissu premier, ni promesses d'éternité.

•

JEG OPERERER PÅ MITT EGET HJERTE ETTER PLANSJENE I DE GAMLE ANATOMIBØKENE

Jeg opererer på mitt eget hjerte etter plansjene i de gamle anatomibøkene. Det blir et søl som ventet, patetisk, og når jeg får et øyeblikks offentlig oppmerksomhet snakker jeg inn i en mikrofon om at varulver er en utdøende rase, om at Transylvania ikke lenger er med i den europeiske union, om Bleulers nomenklatur og utidige krysseksamineringer, om at håret er som en høystakk, og at elskerne mine...
Noen stopper meg her og tørker opp og holder hendene mine fast, men etterpå fortsetter jeg med å fortelle:
At alt i virkeligheten er så lett å utholde, ekstasen eller helt vanlige magre år
å være alene, å være dronning, å abdisere, å krone seg selv
å abdisere...

Paradiseffekten, Aschehoug, Oslo 2003

J'OPÈRE MON PROPRE CŒUR D'APRÈS LES PLANCHES DES VIEUX BOUQUINS D'ANATOMIE

J'opère mon propre cœur d'après les planches des vieux bouquins d'anatomie.
Comme prévu, il y a là-dedans une saleté à faire pitié, et quand j'obtiens un moment d'attention du public j'annonce au micro que les loups-garous sont une race éteinte, que la Transylvanie a quitté l'Union Européenne, je parle de Bleuler de sa nomenclature et des contre-interrogatoires inopportuns, je dis qu'une chevelure est pareille à une meule de foin, et que mes amants...
Ici quelqu'un m'arrête éponge le tout et me tient solidement les mains, mais ensuite je me remets à raconter :
Qu'en vérité tout est tellement facile à supporter, l'extase comme l'ordinaire des années maigres

être seule, être reine, abdiquer, se couronner soi-même
abdiquer...

•

UNDERVEIS MÅ JEG HA SNUDD OM PÅ TALLENE

Underveis må jeg ha snudd om på tallene og automatisk og med sikker skrift har jeg skrevet 3002 i stedet for 2003. Jeg tar det uten videre som et tegn på at det vil bli sant at vi skal være der sammen, en aprildag ett tusen år fram i tid.

Jeg skriver april 3002. Skjærene holder et spetakkel over trær og hustak. Fargen på det nye gresset er eldgammel, men det legger sitt unge pigment rundt oss. Det er like etter de store revolusjoner. Vi har overlevd og har lært så mye, blant annet hvordan vi kan være forbundet. Vi risikerer fremdeles at det vil være lysår mellom oss, men avstandene vil kunne overvinnes i løpet av sekunder og ved hjelp av tankens klarhet og hjertets renhet.

For sikkerhets skyld maner jeg derfor allerede mine og dine atomer inn i en ny inkarnasjon, for jeg vil ikke gå glipp av disse framtidige forbindelsene, av skjærenes elleville lek under den enorme vårhimmelen, av at verden ennå vil strutte av liv.

Paradiseffekten, Aschehoug, Oslo 2003

EN COURS DE ROUTE J'AI DU INVERSER LES CHIFFRES

En cours de route j'ai dû inverser les chiffres, et automatiquement et d'une main sûre j'ai écrit 3002 au lieu de 2003. J'y vois tout de suite le signe que cela sera vrai, que nous serons là, ensemble, un jour d'avril d'ici mille années.

J'écris en avril 3002. Les pies chahutent par-dessus le toit et les arbres. La couleur de l'herbe nouvelle est très ancienne mais étale autour de nous son pigment tout neuf. C'est juste après les grandes révolutions. Nous avons survécu et appris tant de choses, entre autres comment préserver nos liens. Nous risquons toujours d'être séparés par des années-lumière, mais les distances pourront se vaincre en quelques secondes à l'aide d'idées claires et de cœurs purs.

Alors à tout hasard j'envoûte sans tarder mes atomes et les tiens dans une nouvelle incarnation, car je ne veux rien manquer de ces liens futurs, des jeux des pies folles de joie sous l'immense ciel de printemps, d'un monde qui encore regorgera de vie.

•

ARVESTYKKE CCCXXV
Experimentum Crucis I

Jeg forsøker å skrive verden frem, intet mindre enn verden.
Anstrengelsen favner nesten alt, men fugleordenen med sitt
galaktiske spenn unnslipper, og derfor herjer diktet grunnen
knuser rekkefølger og ordklasser og forsøker å stige
mens jeg rydder, vingeløs og jordbundet.

Men fuglene skjeler ikke mellom ord og *kurrrbh* og tall og seg selv,
de forener alt i et *kek kek kek kek keeah* eller *prrrt kabrik prrrt kabrik*
i en benådet flukt fra babel eller fra hvilket som helst sted der mennesket
har

mistet språket eller ord har rasert eller diktert, og
fuglene er mer distinkte enn noe jeg vet om,
med sine myndige opprop kutter de døgnet over i tre, fem, atten skinnende
enheter:

Kekekekeke woikawoikawoika - kom til dette treet, til denne matematiske
skolen, oppbløtt av dugg og brukket av lys, der larvene lærer mer og
mer om sin metamorfose i en uberegnelig ligning; skal de bli lik
sommerfuglen
eller skal de bli mat til sangfugler?

Reven gjester, kalkulerer, lusker
varsleren adderer, løfter alt til neste nivå og *Corvus corax* flyr inn en
ny formel for denne dagen med tre *corp, corp, corp*, og blåfugler
multipliserer
kaykay kaykaykay kaykaykya helt til fakultetet er godkjent og
stabilisert rett vest for reiret, der oppspytt fra ugler treffer skogbunnen og
deler seg
i verdige fragmenter av museskjelett og harehår.

Og lyset løser formelen så lett, så lett, for
lys = lys, og
dagene går over til å ha seks og tjue timer,
årene svirrer betatt rundt sine største måner.

Vakrere kan det ikke bli,
mer vitenskapelig kan det ikke bli.

Mens Higgsbosonet gnager, Aschehoug, 2011

HERITAGE CCCXXV
Experimentum Crucis I

J'essaie de faire apparaître le monde en l'écrivant, rien de moins que le
monde.

Cet effort englobe presque tout, mais le règne des oiseaux avec son

envergure galactique y échappe, et le poème ravage les bases
écrase les ordres et les classes et tente de monter
tandis que je fais le ménage, privée d'ailes, retenue au sol.

Mais les oiseaux ne font pas de différence entre les mots, *kurrrrbh*, les
chiffres et eux-mêmes,
ils unissent tout en un *kek kek kek kek keeaab* ou *prrrt kabrik prrrt kabrik*
en un flot bienheureux venu de Babel ou de tout lieu où l'homme a
perdu le langage, où les mots ont arasé ou dicté, et
les oiseaux sont plus distincts qu'aucune chose que je connaisse,
leurs appels impérieux coupent le jour en trois, cinq, huit unités
scintillantes :

Kekekekeke woikawoikawoika – viens t'en à cet arbre, à cette école de
mathématiques, trempée de rosée, rompue de lumière, où les larves en
apprennent de plus en
plus sur leur métamorphose dans une équation insoluble : seront-elles
papillons
ou repas d'oiseaux chanteurs ?

Le renard s'invite, calcule, s'éclipse
la pie-grièche additionne, élève le tout d'un cran et le *Corvus corax* apporte
une
nouvelle formule pour ce jour-là avec trois *korp, korp, korp*, la mésange
bleue multiplie
kaykay kaykaykay kaykaykya jusqu'à ce que sa faculté soit reconnue et
stabilisée juste à l'ouest du nid, là où les crachats des hiboux atteignent le
sol de la forêt et s'éparpillent
en fragments précieux de squelettes de souris et de poils de lièvre.

Et la lumière résout la formule sans peine aucune, car
lumière = lumière, et
les jours finissent par avoir vingt-six heures,
les années tournent enivrées autour de leurs plus grosses lunes.

Plus beau, c'est impossible.
Plus scientifique, c'est impossible.

•

Arvestykke CCCXXXVI

Klorofyllritual I

Ankomme tredje årtusenet, halvt avvæpnet og halvt armert
fordi grønt tørster etter mitt utvannede millenniumblod, eller
grønt unnviker meg og skal overleve meg, eller er vi av samme kraft?

Skal jeg kanskje stå her nord i Europa, sammen med det alltid
tilbakevendende klorofyllet, og langsomt og på ny måtte oversette alt til en
grovhugd poesi mens lys, vann og mestersonetter faller og splintres og spres
over byer og veier og må letes opp og føres tilbake i omløp med trærne og

fuglene her omkring, men også med alt det andre jeg fortsatt vil komme til å
begjære; tempererte regioner og ørsmå kvarker som hersker i det skjulte
over liv og død,
men mest av alt de trettiseks gode menneskene som til enhver tid holder
verden oppe.

Mens Higgsbosonet gnager, Aschehoug, 2011

Héritage CCCXXXVI

Rituel chlorophyllien I

Me voici donc arrivée à ce troisième millénaire, à demi en armes, à demi
désarmée,
car le vert a soif de l'eau où baigne mon sang millénaire, ou bien est-ce
qu'il m'évite, qu'il me survivra, ou bien sommes-nous de la même force ?

Vais-je donc rester plantée là, au nord de l'Europe, dans l'éternel retour de
la chlorophylle, assignée à lentement traduire tout cela en un poème mal
ficelé tandis que la lumière, l'eau et les sonnets des maîtres, fracassés,
éclatés, s'éparpillent sur villes et chemins,
qu'il faut les repêcher, les remettre en circulation avec les arbres et les
oiseux alentour,
mais aussi avec tout ce que je veux encore pouvoir désirer :
les régions tempérées, les quarks minuscules qui règnent en cachette sur la
vie et la mort,
mais par-dessus tout les trente-six humains dont la bonté, en tout temps,
tient le monde debout.

(Traduction inédite)