

Yang Lian

Le Livre de l'Exil

tu n'es pas ici ces marques de bic
à peine écrites sont balayées par vent fort
le vide comme un oiseau mort s'élève vers ton visage
lune de funéraille à main brisée
refeuilletant tes jours
jusqu'à la page de l'absence
en écrivant tu
savoures cet anéantissement

comme la trace sonore d'un autre
os écrasés distraitements crachés dans un coin
frappement sonore creux de l'eau sur l'eau
pénètre distraitements le souffle
pénètre un fruit lointain cesse de voir autrui
ces crânes éparpillés sont toi-même
vieillissant en une nuit entre lignes et mots
ta poésie invisible traverse le monde

Extrait de Yang Lian : *Wu ren cheng* (1990-98). Traduit du chinois par Jean-René Lassalle, avec l'aide de l'analyse de Cosima Bruno : *Between the Lines : Reading Yang Lian's Poetry through Translation*, Brill 2012.

流亡之书

你不在这里 这笔迹
刚刚写下就被一阵狂风卷走
空白如死鸟在你脸上飞翔
送葬的月亮一只断手
把你的日子向回翻动
翻到你缺席的那一页
你一边书写一边
欣赏自己被删去

像别人的声音
碎骨头随随便便啐到角落里
水和水摩擦的空洞声音
随随便便移入呼吸
移入一只梨就不看别人
一地头颅都是你
在字里行间一夜衰老
你的诗隐身穿过世界

(Le Livre de l'Exil) Extrait de Yang Lian : *Wu ren cheng* (1990-98).

La rue à ma fenêtre

par ma fenêtre jamais il ne pleut dans la rue
tranquille comme un peigne
restant sur le rebord de la vitre
qui attend une femme silencieuse
comme une mouette lasse volant depuis la mer
comme une pierre qui s'enlace elle-même
sur son dos dans le gris sac effrangé
un citron furtivement change de forme

par ma fenêtre la rue se couvre de blanche neige blanche
tout au long de l'hiver se montrent seulement
sept chats perdus et un dormeur dans une auto cabossée
huit paires d'yeux identiques
comme des grains battus qui ignorent la colère
leur intimité me laisse déduire
ils ont promis de chacun se nourrir du cadavre de l'autre
la preuve en est leur grande tendresse

Extrait de Yang Lian : *Wu ren cheng* (1990-98). Traduit du chinois par Jean-René Lassalle, avec l'aide de l'analyse de Cosima Bruno : *Between the Lines : Reading Yang Lian's Poetry through Translation*, Brill 2012.

从我窗口望出去的街道

从我窗口望出去的街道总是不下雨
它镇静得像一把梳子
搁在窗台上
它在等待 一个不声不响的女人
像只累了的海鸥从海边飞来
像粒石子两手抱紧自己
她背上 翻毛的灰色口袋里
一只柠檬在悄悄改变形状

从我窗口望出去的街道白雪皑皑
整个冬天 街上只有
七只野猫和一个睡破汽车的男人
或者八双一模一样的眼睛
像被打空的麦粒毫无怨意
他们亲热得使我相信
他们已许下互相用尸体充饥的诺言
和犹如保证的 最温柔地抚摸

(La rue devant ma fenêtre) Extrait de Yang Lian : *Wu ren cheng* (1990-98).

