L e f l o t o i r

L'arbre en fleurs

J’ai regardé l’arbre en fleurs.
J’ai regardé l’image de l’arbre en fleurs.
Je regarde, je sonde l’image de l’arbre en fleurs en moi.
L’arbre et ses fleurs. Cette exubérance contenue, cette forme folle, cette expansion retenue, cette magnificence gratuite, que personne peut-être, hors moi alors, n’a regardées, n’a captées.
Les branches de l’arbre ployant sous les fleurs par milliers sont venues s’accoupler à mes branches intérieures, épousant mes réseaux internes, bronches et veines, neurones et nerfs.
« L’éphémère est ce qui demeure dès lors que sa figure visible est sans cesse rééffacée » (programme de la revue l’Éphémère) : dans l’image de l’arbre en fleurs, c’est la figure même de l’éphémère qui est rencontrée. Mais au-delà c’est aussi la possible identification à la figure, sous l’apparence de l’éphémère, qui vient s’allier à la représentation intérieure et de l’arbre et des arbres en soi.
S’ajoute à cette arborescence complexe le fait que l’éphémère a été saisi, arrêté artificiellement par la photo. Le rééffacement a été rendu – ne serait-ce pas acte violent, violentant – plus difficile par une inscription, une gravure sur un support (peu importe lequel sauf que ce n’est pas le support récréant du dessin, mieux encore du poème mais un support enregistreur de l’intégralité du donné de cet arbre à ce moment-là du déclenchement).
Déclenchement catastrophique peut-être alors qui suspend le cours normal des choses, l’archéologise, en fait un vestige pompéien, pris dans la cendre de son support.
Trajets de l’arbre en fleurs.

Tu sors du livre

Tu sors du livre habillée de mots, tu sors du livre comme d’une rivière, baignée de mots. Tu as laissé les mots te traverser de part en part, peau, cellules, eaux, de part en part, neutrinos traversant incognito toute l’épaisseur de la matière. Les mots sont entrés en toi, ils sont entrés en train, en trains de mots, c’est une pâte-mots qui est entrée en toi, une pâte épaisse, une pâte dense, une argile, une argile à faire des pots, à se refaire une peau, à te faire la peau si ces mots s’agglutinent à tes cellules, les phagocytent. Tu les crois hôtes de passage, ils sont parasites. Ils vont manger ta moelle, c’est bon la moelle, comme dans l’os, c’est ce qu’il y a de meilleur. La peau au feu, os à moelle grignotée par ces mots-là que tu ingurgites à longueur de journée, froids, chauds, délicats, insanes, bruts, raffinés, tu absorbes, tu absorbes. Ils te calent, t’encollent, l’engluent et tu en rajoutes encore. Trop plein. Pour boucher tous les trous un à un, ne pas voir, ne pas entendre, ne pas jouir, ne pas savoir, ne pas sentir. Mots-cache, mots à bourrer les creux, à fermer les issues. Engrangement sans relâche, comme si le temps pressait qui s’écoule. Puis tu te penches sur le seau, tu tires un fil, une algue, des viscères d’animal, une mue de serpent : pelote de mots cassés, gangrenés, foutus. Tu les scrutes, les auscultes, les nettoies, les cames, tentes de les remettre debout, leur fiches des claques pour les ranimer, debout les mots !

Et c’est avec ça, du ruminé, cent fois ravalé, repris, remâché, que tu prétends faire du lait ? 

L'urne du jour

Peint aujourd’hui. Porte dérobée. Franchir le pas sinon le seuil. Qu’est-ce qui monte de ce jour mort, quelle petite cendre dans son urne maintenant qu’il est incinéré, cendres chaudes et pourtant éteintes?  Marc de cendres ? Tu penses à ces encres tavelées, déchirées, décomposition en fragments que réinsuffle le mouvement, celui de la main, une violence qui imprime à la matière une allure de déferlement écartèlement désagrégation éparpillement,  matière travaillée de trous, de puits, d’absences, d’opacités, pans murs et fenêtres donnant sur le blanc, sur le vide. Jamais les mots n’auront cette singularité, cette complexité d’un petit carré carreau d’encre déposée d’une certaine manière. Lichens, empreintes, taches, visages sous-jacents, paysages, vagues déferlantes, un geste de la main les engendre. Geste pulsionnel couplé au hasard, mais en est-ce un ? Jamais les mots n’approcheront la singularité de ces constructions, de ces enchevêtrements, de ces réseaux. Avec les mots, il faut travailler autrement, les assembler au plus près de cet informe qui t’habite et pousse comme une masse à mettre au monde

Sédiments

 

Si tu te penches le soir sur le gouffre du jour enfui, que vois-tu ? Que retiens-tu ? Pourquoi soudain comme si un tube te reliait à cela précisément remontent des sédiments déposés par les heures retombées ces cailloux et ces feuilles incrustés dans le tout petit chemin de terre dans le jardin. Ces incrustations, ces natures mortes, ces compositions pour rien ni personne, agencées par des forces indéchiffrables, déposées, disposées là. Ce caillou-là différent des autres, ocre, qui brille dans la terre grise, d’où vient-il, de quelles couches surgi, quel poids de temps, quelles compressions, quelle histoire ? Et pourquoi l’histoire de ce caillou-là, inaperçu de tous, ne serait-elle pas aussi importante que la tienne, tout aussi inaperçue à l’échelle vraie du temps. Et cette étrange moisissure blanche, qui s’auréole à cet endroit du chemin, qui l’a suscité, l’oiseau et sa fiente, le végétal et sa moisissure, le minéral en une exsudation ? Et ce visage, caillou encore, qui soudain te parle, t’appelle, ce visage si parlant, comme mémoire d’un défunt, d’un trépassé comme on disait jadis dans ces contrées. Peut-être visage recomposé d’un noyé après lente migration sédimentaire là ressurgi ?

Le poème, né d’une lente migration sédimentaire, serti soudain dans la terre grise du chemin.