L e f l o t o i r

Juste

Étrange état d’attente entre deux eaux deux ciels sol et air deux côtés de la mer loin et près étrange attente une forêt le bois de pernambouc celui dont on fait les archets bois dense qui vibre. Ne suis dense ni danse mais vibre plutôt corde qu’archet résonne si touchée n’en finis pas de vibrer et tends l’oreille [oui, Marina, écouter écouter écouter, les mots, leurs arrimages assemblages, au plus juste, comme pour fabriquer l’archet, trouver la bonne courbure, la formule, tu dis « mathématique » équivalent à musical, oui Marina, juste, juste, juste, exact dirait William (C.), juste exact question d’oreille, rythme dit Jacques (D.), juste rythme, juste son juste sens, tout se tient. Si cela se tient c’est un vers, juste, exact, intangible, irremplaçable, qu’on ne peut plus varier sauf à le détruire.
Tu sais que tu n’as jamais écrit un tel vers. C’est ta visée utopique.

2 août 2007
©florence trocmé

Lire à perte de vue

Lire, lire à perte de vue, lire, lire continuo, descendre en spirale, vis sans fin, dans les lignes des livres, « celui qui sans cesse ouvre des livres cherche quelque chose qu’on lui a caché* », ouvrir sans cesse des livres, Celan, Blaine, Joë Bousquet, Beurard-Valdoye, ouvrir les livres, pages de Blaine, jeux avec les lettres, la typo, la dispo, les mots à l’envers à l’endroit ; sur chaque fil d’écriture m’enroule, me glisse, me pends à chaque ligne, refais surface, repasse sous la ligne d’eau, gobe à pleine bouche plancton des livres, le rumine, le ressasse, le digère, en fais plâtras à écrire, piètre pâtée, indigeste, collante, liens pas à lier, liants trop, mal assortis, salade russe, méli-mélo mais les lis, les écoute, les entends, les écris, les brasse, leur tends bras cœur, les place sous mes ailes coupées, les nourris les dorlote les fais parler la nuit, Schwitters fuyant les nazis, Blaine découpant ses lettres, Joë dans sa chambre et Celan dans la neige, avec Walser peut-être et leurs triturations de langue à tous, les plus vraisneufs, qui se mâchouillent les mots pour les faire diverger / différer, exploser, cassent les phrases et les replâtrent et moi, prends phrases en stock et les démonte remonte à mon oreille à mon gré, écoute le staccato des mots cœurs battants comme oiseaux affolés et enfants effrayés. Et le cœur qui s’alentit hoquète en coups de chagrin, pommade avec mots, onguents sur blessures à toujours refermer. Les mots pansent, les mots pensent, je les lis trop, mal, pas assez.

26 octobre 2007, ©florence trocmé

* Pascal Quignard

C'est une sente

C’est une sente [et te revient le Narré des îles Schwitters dont tu as recopié un long passage ce matin], c’est une sente un passage comme le narré, une sente ouverte en un taillis dense presqu’impénétrable ; l’orée en est comme éclairée, mais au-delà, c’est l’obscurité. Il faut s’avancer dans cette broussaille [capsaille résonne, mais qu’est capsaille, sinon titre du Narré…¹], avancer dans le dru [comme cheveux sur la tête, si donc il y en a, pas comme sur la tête à Matthieu], avancer en écartant les ronces et les branches, les rances et les bronches [mais qui écarte, trie, intervient, rejette et si la ronce, la branche, celles-là écartées, précisément, des signes ?], avancer donc dans la sente envahie de broussailles et maintenant n’y voir plus rien mais avancer encore, les mains en avant, au bout des petits bras, écartant, se frayant [quel mot, frayant ! frayeur, frayer avec ?] un chemin dans le dense, l’étouffant, l’épais, le très confus du bosquet [Joë passe, mais il manque un U, Joë qui se frayait passage en sente par tête seule]. Feuilles mortes tombant à petits bruits secs et lents dans les frondaisons. Tu les entends sans les voir. Craquements d’elles aussi sous tes pieds, odeurs d’humus, humidité froide du sol. Il faut continuer ainsi, simplement, se frayer chemin, frayer avec chemin, la frayeur [l’enfant effrayé toujours présent en chacun/tous, toujours latent, dans l’attente, en double de peau, collé à l’intérieur, plaquant sa frayeur à l’envers de la peau, la tapissant, la doublant].

21 octobre 2007, ©florence trocmé

 

¹. L'Europe en capsaille, titre de Patrick Beurard-Valdoye. Capsaille est un terme de marine qui signifie naufrage.

Table de triage

La peur. Toujours la peur, le soir, au moment de plonger (je pense à ces cervicales brisées sur des fonds de piscine). La peur de trouver, quoi, la peur, la confusion extrême et in fine – bien sûr in fine – la mort. La violence de ce à quoi est soumis l’esprit. La confusion, l’extrême confusion générée en permanence, dans le dedans, par la complexité des choses et des êtres. Cette confusion, nécessité impérieuse de la débroussailler au fur et à mesure pied à pied. « Penser, trier, classer ». Non pas tant penser que démêler en premier lieu l’écheveau. C’est le tas d’ordures qui arrive sur la table de triage de la déchetterie, il y a du recyclable, il y a de l’indigérable pour qui que ce soit, il y a de l’organique. Il arrive trop de tout à chaque instant. Fermer les écoutilles. Ne pas décrocher le téléphone, boucher tubes et couper fils de toute nature qui nous relient à tous / tout tout le temps. Double danger : l’esprit bombardé s’affole, se sature, se dérègle, se perd ou bien il s’accoutume, entrant dans un processus d’addiction et en redemande. Mais comment endiguer ce flot terrible. Repousser les assauts ? Sans doute en s’enfonçant dans l’amour et dans l’écriture.

Décembre 2006

Peuplitude

Ils sont là autour (Bénézet)
Je suis noir de monde (Bashung)
peuplitude peupliers alignés
orgues tuyaux à l’infini répé-
tition au passage clac toc clac
l’un l’autre l’un l’autre espace
tronc espace tronc droit vide droit
vide peuplitude là autour tous
peupliers plantés
dans l’humus humide
par moi plantés inlassablement
plantés droits
peuplitude versus solitude
sol peuplé de peupliers contre
solitude vous planter tous
dans l’humus humide de mon cœur
meuble trop meuble friable ô si friable
si prompt à se désintégrer
vous planter peupler ma solitude
pour retenir sol dune
me protéger de l’érosion non pas
stèles peupliers peupliers pour
peupler la solitude peuplitude
vos voix vos bruissements vos
discours le bruit de vos feuilles nuits
et jours les craquements de vos
troncs la vie sous
vos écorces. Peuplitude vous
plantés là dans l’humus humide
meuble trop meuble frêle trop
frêle de mon cœur. Accrocher vos racines
en faire au moins une hotte
demeure des vermisseaux des fourmis
des carabes. Peuplitude.

20 juillet 2007

L'incessant remaniement

La ville ce soir sous la pluie. La ville ce soir dans le vent, crépuscule agité, ciels surchargés, pluies intermittentes, éclairages inhabituels, arrière-plans de toiles flamandes ou italiennes. Le vent, le vent toujours semble porter en lui, odeurs, non même si parfois, mais voix, états, lente parole d’un ailleurs qui est un autrui multiple, un autrui ailleurs, à portée ou hors de portée mais relié par la nappe la toile le nuage du vent. Aux extrémités nous sommes et sa parole cousue dans ces plis et replis invisibles. Me dit la force des courants, la bataille des nues et l’incessant remaniement de toutes choses. Aucune stabilité nulle part, en rien. Pauvre illusion, vies aussi instables, vaporeuses, malléables que nuages. Un soufflé d’air, un gonflement bourgeonnant et puis, dispersion. Rien à rassembler, rien à emporter, s’évaporer dans la nature, seulement. Chaque infime partie du corps désassemblée de l’autre, comme millions de grains rendus à la danse des particules. Fragile assemblage, un temps pour l’amalgame – la croissance -, un temps pour la stature – bref, si bref –, un temps – long très long – pour la déconstruction de la pauvre figure. Petits écroulements inaperçus, sûrs de leur fait : fonte de la forme dans le torrent. Ces milliards de grains de voix portés par le vent me traversent de part en part, je n’en sais rien mais j’en suis autre.

(24 juillet 2007)

©florence trocmé

Le staccato du retour infini

Par delà les bruits urbains, c’est le ressac, le coup sourd, brutal de la mer dans l’enclos des rochers. Écho repartant se noyer vers l’infini. Heurt sur plein, heurt sur vide, heures rythmées par ce mouvement. Chaque jour, chaque instant, ce même flot bat là-bas et ici, battant ressac, cogne cœur, sourd, obstiné, régulier. Le battement de la répétition, le staccato du retour infini. Tout continue et tu t’en vas, tout continues et tu t’éteins, tout continue et tu passes. Que tu entendes ou non. Pas une milliseconde retranchée ou ajoutée. L’observateur ne modifie pas l’observé, n’infléchit pas, ne domine pas l’observé. C’est bien plutôt l’observé qui change celui qui regarde, écoute, l’augmente ou le diminue, vases communicants de l’accroissement de l’expérience et de la vidange du temps. Savoir un peu plus [et encore, ou peut-être  ou à quoi bon]. Impuissante les voir, le sable dans le sablier et chaque plus couplé à son moins, sans rémission, sans remède.

Que le faisceau touche le front

Prendre à nouveau le crayon, le pic même. Ce qui creuse, ce qui ouvre, ce qui opère. Couteau et bistouri parfois à vif dans le senti, dans la chair, droit fil, sans retour. Couper, inciser, ouvrir et tenir écartés les bords de la Mer Rouge si prompts à se refermer. Regarder. Voir. Entendre. La désolation, la solitude, le no man’s land, le vide à l’infini, l’infini du vide seul infini. A perte de vue, le désert, la caillasse, le gris, le noir, le métallique, fleurs que de sable, eaux que mirages. La stérilité. Le retour à la cendre, pulvérisée la vie, éclair/éclat d’un instant, étincelle à peine dans la nuit du temps, ré-engloutie, réabsorbée par l’immense matière noire du monde passé, échelle vertigineuse. Arrêté au bord du puits, du trou noir. Regarder quand même, chercher une fenêtre allumée quelque part, une clairière, une éclaircie, une oasis de lumière, même infime un clignotement, balayage d’un phare, là-bas, très loin, signal intermittent, presqu’imperceptible. Là est. Là vit. Là demeure. Se tenir droit sur l’horizon. Que le faisceau touche le front. Au moins.

Ce jasmin, là

ce jasmin, là, maintenant vert
et calme ce jasmin dans la lumière
ce jasmin, auparavant, battu
de grêle
jasmin de lumière ou
jasmin en nuages
regardant regardé jasmin
de l’autre côté à portée mais
si loin fruit d’étrangeté
jasmin moi qui ne suis jasmin
ce jasmin, là, derrière la vitre

Cependant contre

Dans le tas de gravats de ton dire intérieur, fouille à mains nues et flaire, use de ton nez comme le chien. Ne crains pas les odeurs, marche à l’estime, coins obscurs, trous pleins d’eau, loin du beau sonde, lappe les relents et les croupissures. Efface du champ couche après couche inlassablement le bruit, le bruit de fond de ce monde de bruit, qui fabrique du bruit à la chaîne en lieu et place de paroles, ça jacte, ça éructe, ça aboie. But, éteindre le sensible, obnubiler le peu de conscience, démagnétiser l’être pour le boussoler plus sûrement (rentrez dans le rang). Ces canons tournent de toutes parts à jet continu, mots d’ordre [ô les si, trop, bien nommés !], les injonctions cachées. Efface couche après couche ces feuilles, ces lames, ces strates de bruits. Perfore-les pour descendre vers le silence, le peu de silence encore. En apnée, écoute le bruit qui meure, écrasé par la profondeur. Qu’il faudrait aux mots de profondeur pour faire taire ce bruit de masse, qui vient battre les tempes de la conscience en plein rêve, en pleine nuit. La machine à bruit s’emballe, plus que jamais, le bruit doit réduire, anéantir la parole. Le tohu-bohu, le brouhaha, l’entropie portés à leur comble voudraient défaire le petit peu forgé par les mots et quelques peu. La flamme vacille, elle pourrait s’éteindre, définitiviement. Etouffée par le bruit.

Écrire trois mots, minables, solitaires, invus, insus, cependant contre.