Et c'est vrai, mon amie, quand tout s'efface
Quelque chose demeure. Nos doigts touchent
Conjointement des cordes, dans l'invisible.
Nos souvenirs, nos désirs, les éveillent.
Qu’est-ce que la musique ? L’imminence
De cette île qui est et n’existe pas.
La non-trouvable, errante dans l’esprit,
Et soudain l’aperçue, presque la rive.
Elle nous dit, je suis votre autre monde,
Je prendrai soin de vous toute la nuit,
À l’aube j’irai nue de salle en salle.
Je suis, je ne suis pas. De ne pas être
Fleurit que je demeure auprès de vous.
Vous dormirez, je suis en vous, je veille.
Yves Bonnefoy, in Ensemble encore (2016), in Œuvres poétiques, La Pléiade, 2023, p. 1050-1051.
Choix d’Emmanuel Godo