RISQUE
Tu aimais le risque.
De l'avis de certains, une enfance difficile
aurait définitivement gravé des ruisseaux taris dans les paumes de tes mains,
d'où cette tendance à briser les limites, à t'approcher de la marge, de
l'abîme.
Les camions venaient d'Irlande, du Danemark, embarquer le poisson.
Tu aimais grimper en marche sur les pare-chocs arrière
et sauter quand ils prenaient de la
vitesse,
faire deux ou trois pas, et te jeter à terre.
Tu prenais entre tes mains ces anciennes bombes
que l'on trouvait sur le front d'une guerre passée;
entre les buissons on apercevait des tranchées,
pareilles à des blessures trop profondes pour guérir un jour.
Tu aimais le risque,
et j'ai réalisé que, sans risque, on ne fait rien :
ni franchir une porte, ni embarquer, ni aimer.
Le temps a passé depuis ces années
et aujourd'hui, les yeux qui prédisaient ta fin
sont ceux des chardonnerets tués par l'hiver.
Kirmen Uribe, Entre-temps, donne-moi la main, traduit du basque par Kattalin Totorika, préface de Jean Portante, Le Castor Astral, 2006, p. 28 et 29.
Bio-bibliographie
de Kirmen Uribe
index
de Poezibao
Sur simple demande à [email protected],
recevez chaque jour l'anthologie permanente dans votre boîte aux lettres
électronique
Les illustrations de Poezibao peuvent être agrandies par clic sur
l’image
ci-dessous texte original en basque.
ARRISKUA
Arriskua zenuen maite:
Zenbaiten ustean haurtzaro latzak
betiko markatu zizkizun esku ahurretako erreka lehorrak,
eta horregatik mugak hauste hori,
bazterrera, zulora hurbiltzeko joera.
Irlandatik, Danimarkatik zetozen kamioiak arraina biltzera.
Atzeko kolpe-leungailura abantean igo eta
abiada hartzen zutenean jauzi egitea zenuen gogoko,
hirulau urrats egin eta lurrera erortzeko.
Bonba zaharrak hartzen zenituen eskuan,
gerra zaharreko frontean erdietsiak,
sasi artean lubakiak antzematen ziren,
ezin sendatuzko zauri sakonegiak bezala.
Arriskua zenuen maite,
eta konturatu naiz ezer ez garela arriskurik gabe,
atea zeharkatzerik ez, itsasoratzerik ez, maitalerik ez.
Denbora igaro da urte haietatik
eta, gaur, zure akabera aurreratzen zutenen begiak
neguak hildako kardantxiloenak dira.
Commentaires