Eugenio De Signoribus, l’un des plus authentiques poètes de l’Italie aujourd’hui – qui en compte beaucoup – publie un ensemble de textes allant du début des années 1990 (la date a quo indiquée sur la couverture, coïncidant avec la mort de son ami Paolo Volponi, 1994, est un point de référence éditorial) à 2017 (un « Congé » adressé aux correspondants français dont De Signoribus se sent proche, et déjà présent, avec quelques variantes, dans Aucun lieu n’est élémentaire procuré par M. Rueff aux Cahiers de l’Hôtel de Galliffet) ; à la même veine peut se rattacher sans désaccord la petite élégie pour Yves Bonnefoy « Quand un vaste désert… » que nous avions donnée sur Recours au Poème en juin. Au reste, les pages pour les amis Volponi, Caproni, Giudici, E. Bellucci ou A. Gareffi, ainsi que la splendide série des sombres Exodes qui vient clore le recueil, vont dans la même direction, avec une lucidité qui ne peut s’exprimer efficacement que par la dimension esthétique (ici, l’écriture) : « Je suis dans le bois comme / un transparent forain » (Exode sixième). L’Italie humiliée en ses régions marginalisées est partout sous-jacente à ce discours où le privé est aussi celui, commun, de tous, au-dedans et dehors, accueillis et rejetés. Dans une poésie – on l’aura compris – inévitablement politique jusque dans l’hommage aux amis disparus, la déploration des dévoiements récents de l’ultime stade du capitalisme (Iceberg avec figure, Vers le 25 (avril et décembre) – un titre presque pasolinien –, Unisson français), la quête d’un refuge-résistance actif comme l’avait clamée la Ronde des convers (2005, trad. franç. 2007, voir ici), les Stations s’inscrivent naturellement le long d’un chemin de croix civil, que De Signoribus veut suivre jusqu’au bout sans résignation, « avec les beaucoup (par guerres-faim-eaux) et les uns (spectateurs-souffreurs-impuissants) » (Adresse au lecteur)… nous aussi, peut-être.
Dans un ouvrage aussi riche, que cette courte note ne suffira pas à présenter, je n’ai eu qu’à ouvrir la première page de la première partie : une élégie encore « sur le seuil de la maison », Tavola picena (à savoir planche peinte du Picénum, l’ancienne région de Leopardi). Il se trouve que la tonalité mélancolique et douce, certainement pas soumise, outre qu’elle fait écho au célèbre Genêt ou la fleur du désert du grand aîné, entre en harmonie avec d’autres dits ou chants de la côte adriatique centrale, comme chez Tonino Guerra, Franco Scataglini (à quelque bercement rythmique près), Gianni D’Elia ou, justement, Ercole Bellucci ; le premier Pascoli, des « humbles tamaris » et de Giovannino, ne serait pas loin, ni même Sereni (le monde d’avant le nôtre, Luino/Luvino et son vide-plein énigmatique)… Et au delà, bien sûr, en résonance avec des voix poétiques du monde entier (je cite rapidement Thierry Metz : « Il y a peut-être un centre / que chaque mot cherche à dire » – L’homme qui penche, en guise d’exemple), ou du petit pays - monde. Non, les Stations de De Signoribus ne sont pas à jamais solitaires.
Panneau picénien
La maison de ta naissance avec le temps
s’est réduite à la coquille d’une noix
et à une voix perdue dans le moisi
des murs et aux yeux saisis dans la mêlée
des menues lueurs aux fenêtres brisées
outrepasser ne se peut l’invisible
barrière de l’esprit quand se termine
la tolérance de soi qu’un désamour
sur les confins adriatiques se visse
ou au regret s’attire comme à aimant
en de rares points la lumière du soir
sent encore les mûres et encadre
des visions toujours pas cachetées
ou par feint décorum illuminées
outre la nudité de l’air marin…
lorsque en hiver la tempête déchaîne
rend sonore la mer contre les môles
resuçant toute chose sans effort…
aux sons esseulés du discours aqueux
même la vue présente se désencadre
tu vois alors en piétinant les vertes
vomissures de la mer comme était d’abord
la nature du lieu : blancs ouverts les bras
et à l’écoute et en soi recueilli
le corps félin de l’être maternel
et au delà de sa sûre trace
les roseaux drus faisant coupe-vent
entre la scène domestique et fériale
et l’autre, da galets et tamaris,
de brunes eaux, tremblement fatal…
vue d’en haut la fumée était commune
aux toits, montant des cheminées
quand les collines étaient des icebergs
et qu’un gros nuage bas stationnait
pour l’œil devenu boule d’un devin
les enfants en fantômes sous les draps
s’accroupissaient ou bien se dépouillaient
dans les balançoires fébriles… en échange
d’obéissance ils obtenaient en prime
l’ami gentil pour la convalescence
les pères fumeurs dans les ciels de cendre
voltigeaient ou passagers dans leur maison
aux repas et aux siestes… ou en ennui
tiraient en long les cartes, solitaires
qui n’offraient nulle réponse salutaire…
les lycéens des dernières classes
en petits groupes laineux se déplaçaient :
sur un banc de sable à sec les tourmenteurs,
sur la place centrale les aspirants
chefs de tous les sujets ignorants…
s’ils avaient eu leur examen à la fac
ils prenaient des airs et des poses
sacerdotaux ou mécréants… pendant
que les gens déférents tenaient boutique
et hissaient d’autres enseignes au néon
et dans les quartiers, serrés contre les portes,
se tenaient assis les vieux tout tordus
à regarder qui déplaçait l’air
devant leurs yeux larmoyants qui lançaient
des allusions accordées à leurs dictons…
et l’enfant qui traînait aux alentours
ne comprenait pas le mystère chuinté…
et s’il s’arrêtait sans faire de bruit
il écoutait dans le suspens silencieux
la respiration qui disait le vrai…
(tous les lieux étaient à distance
et nourrissaient la source imaginaire
et enflammaient les paisibles lumières…
aucun lieu n’était élémentaire
mais tous ils étaient aveuglants)
trad. J.-Charles Vegliante
Notes de l’auteur :
La première mise en forme du texte remonte probablement à la moitié des années 1990. Le paysage de référence est en revanche relatif à la fin des années Cinquante, avant sa rapide, violente transformation.
Le lieu est Cupra Marittima, sur la côte de l’Adriatique médian (mais il pourrait être n’importe quelle autre localité).
“Tavola” est à entendre comme dans les arts figuratifs : bois sur lequel on peint. Il s’agit ici de supports fragiles, périssables, où le petit tableau ne subsiste que dans la mémoire.
“Farfugli” : mots dits à moitié, confus, marmonnés ; langue close, compréhensible seulement par les membres du groupe.
Tavola picena
La casa della nascita nel tempo
al guscio di una noce si riduce
e a una voce spersa nella muffa
dei muri e agli occhi presi nella zuffa
di luminelle alle finestre rotte
oltrepassare non si può l’invisibile
barriera della mente quando ha fine
la tolleranza di sé e un disamore
sui confini adriatici s’avvita
o al rimpianto s’attira a calamita
in punti rari la vespertina luce
tuttora sa di more ed incornicia
scorci non ancora sigillati
o per finto decoro illuminati
oltre la nuda aria marina…
quando d’inverno la bufera sfrena
fragoroso fa il mare contro i moli
risucchiando ogni cosa senza pena…
ai suoni soli del discorso acquoso
anche la vista presente si scornicia
tu vedi allora calpestando il verde
vomito del mare come era prima
la natura del luogo: bianche le braccia
aperte e in ascolto e in sé raccolto
il corpo felino della madre
e oltre la sua sicura traccia
le fitte canne far da spartivento
tra la scena domestica e feriale
e l’altra, di sassi e tamerici,
di brune acque, brivido ferale…
visto dall’alto il fumo era comune
ai tetti, si alzava dal camino
quando le colline erano iceberg
e un nuvolone basso stazionava
dell’occhio facendo sfera d’indovino
i bambini fantasmi coi lenzuoli
s’accucciavano oppure si smantavano
nelle altalene febbrili… e in cambio
d’obbedienza ottenevano in premio
l’amico buono per la convalescenza
i padri fumatori nei cieli cinerini
volteggiavano o passeggeri in casa
ai pranzi e ai sonni… o in noia
stiracchiavano le carte, solitari
che mai davano responsi salutari…
gli studenti delle superiori
in piccole torme lanose si muovevano:
in una secca del mare i tormentosi,
sulla piazza centrale gli aspiranti
capi di tutti i sudditi ignoranti…
se prendevano i voti universitari
assumevano arie e portamenti
sacerdotali o miscredenti… mentre
la gente deferente negoziava
e alzava nuove insegne al neon
e nei quartieri, stretti sulle porte,
stavano i vecchi a sedere tutti storti
a guardare chi spostava l’aria
davanti ai loro occhi lacrimosi
ammiccanti e con soffiati motti…
e il bambino che girava intorno
non capiva il mistero di farfugli…
e se si fermava per non far rumore
ascoltava nel frammezzo di silenzio
il respiro che diceva il vero…
(tutti i luoghi erano distanti
e nutrivano le fonti immaginarie
e incendiavano le miti luminarie…
nessun luogo era elementare
eppure tutti erano accecanti)
Eugenio de Signoribus, Stazioni – 1994-2017, Lecce, Manni, 2018 (p. 11-13)
Commentaires