Poezibao

(Hommage) à Franck-André Jamme (21 novembre 1947 - 1er octobre 2020), par Pascal Riou

POUR FRANCK

Lever la main pour te saluer vivant, pleinement vivant. Ou douloureusement vivant, peu importe.  Ah oui, je l’aurais fait sans hésiter ! Dans l’évidence. Mais te rendre hommage parce que mort, parce qu’entré dans la gueule répugnante de la mort, toi si justement, si subtilement vivant, cela me paraît presque déplacé et je ne sais si tu l’aurais souhaité. Il me semble voir tes épaules se soulever à cette idée, ton visage esquisser un sourire narquois. Foutaise tout cela, jeu du monde, petite gloriole où l’on se console et congratule sans risque !
Pourtant je ne veux pas laisser un mauvais silence recouvrir quarante années de compagnonnage quasi invisible mais constant, ni laisser s’abattre l’oubli sur la voix, l’une des plus justes, des moins ronflantes et des plus sobrement audacieuses de notre temps.

*

Tout aurait dû nous séparer, nous éloigner l’un de l’autre : les origines familiales, les choix de vie : à l’un l’aléa des bourses et des mécènes, à l’autre le cadre les contraintes de l’éducation nationale. Tout : les relations, les milieux fréquentés, les peintres aimés, l’Inde qui fascina l’un et qu’ignore l’autre, les gestes d’écriture : à l’un les longs poèmes, le lyrisme déployé, à l’autre la brièveté de la flèche, un théâtre minimal, tout intérieur, admirable de retenue. Tout aurait dû nous séparer et jusqu’aux lieux aimés, habités : vastes maisons de famille où les souvenirs affluent, petites pièces où tout est là pour resserrer l’attention. Oui tout. Mais voilà, nous nous retrouvions, nous nous écrivions et ce tout volait en éclat, se montrait pour ce qu’il est : juste un fantôme prétentieux en lieu et place de ce qui seul importe : l’affut, l’afflux de la Vie, la vraie vie oui, si souvent absente que c’en est épuisant, mais pourtant là, attendant, comme perce un rai de lumière sous la porte close, et frayant son chemin tel un souffle inattendu ou le passage, la voix d’une femme inconnue mais là, elle aussi, en nous, à côté de nous…

*

Il n’était pas besoin de longs échanges, d’argumentations laborieuses, encore moins de vouloir prouver, d’avoir raison. C’était presque avant les mots, comme un claquement de doigts, un clignement d’œil au même moment, et sans justement s’être donné le mot. Oui c’est cela : les regards qui voient l’énergie en même temps dans, par exemple, une tache de Viakul, une petite tantrique, puis le geste qui la partage, mais aussi l’ironie partagée, elle aussi, de ceux  qui ne se la jouent pas trop : un peu de mondanité certes, business oblige, mais : Si peu de jolies femmes dans les rencontres littéraires !
La détresse aussi, à laquelle on ne s’habitue pas, malgré l’âge, les années, blessante toujours, la détresse face aux abrutis, aux violents : Le pouvoir des infâmes/ L’espoir assassiné des simples. Ce ravage insupportable de la beauté, de la bonté. Pas d’irénisme, ne pas se payer d’illusions sucraillées et au final mortifères. Et pourtant plus que tout, le passage fugace de la grâce, l’insaisissable, dans un rien : Femme sur le sentier/ Mains ouvertes/ Deux étoiles à cinq doigts, ou cette cafetière laissée à jamais fumante, là sur la table de tous les matins. Un matin, on laisserait sur la table une cafetière encore fumante. Pour toujours. Ce sont les mots qui concluent Instructions pour le prochain bal.

*

Avec toi seul je crois avoir vécu cette quasi certitude d’être des contrebandiers de l’âme, sans trop de frontières, passant à gué la nuit, sans autre souci, sans autre chant que le mystère que nous sommes, son évidence, le secret limpide qui nous appelle. Et donc le poème comme salut et peu importe que par sa forme on le dise mantra, tablette, versets, que sais-je ! Mais salut, oui, à tous les sens du mot. Poèmes comme lucioles cachées dans l’herbe haute, traversant la nuit sans la troubler.

*

Formidable ! Ce mot jaillissait parfois de tes lèvres, avec un sourire mêlant la révérence à quelque malice narquoise. Formidable ! Commencer par la louange, quand bien même tout le jeu du monde semble l’interdire.

*

Alors ? Alors

La mort ne peut rien

Que venir

Farewell my friend, and Good luck for the rest of the night.

Nous passerons le sel, toujours.


Pascal Riou


NB1
Les passages en italiques sont extraits de ses poèmes.
NB 2
Le temps viendra où l’on lira ce que t’ont écrit les plus grands : Char, Michaux, Jabès et Bonnefoy, Jaccottet, Bhattacharya, Juarros aussi et les Américains. Tous ceux pour qui tu confectionnas ces merveilleux petits ouvrages, bâtis ces maisons d’édition, à peine des cabanes, aux noms alternant l’humour et le mot de passe.

photo ©Jean-Marc de Samie

Poezibao publiera prochainement un dossier de textes de Franck-André Jamme.


 

(Anthologie permanente) Pierre Garnier, Perpetuum mobile

Les éditions L’herbe qui tremble, qui ont publié de nombreux livres de Pierre Garnier, proposent aujourd’hui Perpetuum mobile.
En voici l’introduction, signée de Pierre Garnier lui-même et quelques extraits.

Présentation
« Ce livre de poèmes montre l'influence du spatialisme sur (ma) poésie : en effet il ne s'agit pas cette fois-ci de textes visuels ou acoustiques mais de poèmes brefs, faits parfois de quelques mots, qui nous entraînent dans un mouvement perpétuel au fil de la vie aperçue, suivie, interrogée, dite, de la façon la plus objective possible.
Ces textes forment un courant qui progresse de page en page ; il s'agit de touches, de notations plus que de développements, de reflets, de mouvements qui prennent dans leur sillage le monde, les bêtes, les plantes, les souvenirs d'enfance et d'adolescence et les transportent en poésie.
Ces poèmes, dont l'économie est due à l'influence de la poésie concrète, sont souvent la confrontation de deux idées ou de deux images qui déclenchent, chez le lecteur, l'éclair poétique et ne retirent rien au mystère qui affleure. Le long du film poétique file, sous-jacente, l'interrogation sur les langages et leurs poésies : quels rapports entretient le poème avec le monde, avec les hommes ? La réponse est peut-être dans ce mouvement sans cesse repris et qui s'étend, ce Perpetuum mobile.
Pierre Garnier


Extraits

La mort
est si calme
en pleine mer.
(p. 11)

*

La lune
ne ressemble-t-elle pas à notre poésie ?
si morte
si claire ?
(p. 13)

*

Le poème

Est-ce moi, ombre chinoise,
qui fais ces gestes minuscules derrière l’écran ?
(p. 22)

*

Ces royaumes
continuent à filtrer
à travers leurs millions de morts

Plusieurs siècles après, on les trouve à la
même place dans les géographies

Mais les arbres s’en soucient peu
qui continuent à pousser
à travers ces royaumes
et leurs millions de morts.
(p. 28)

*

L’oiseau
se consume
en oiseau

Il y a des cris dans le ciel.
(p. 39)

*

Restent des échelles couchées
les anges voletant dans le ciel
et Jacob la faux en aile
coupé combat
un soleil de paille en angle
La terre
tourne noire.
(p. 82)

*

Que répondre
à mon avenir —
os pierres nerfs poussières ?

Je sais comment tout vole encore
quand les ailes sont brisées.
(p.103)

Pierre Garnier, Perpetuum mobile, L’herbe qui tremble, 2020, 178 p., 14€
Réédition d’un livre paru en 1968 et épuisé, Perpetuum mobile est un moment charnière dans le travail poétique de Pierre Garnier. Il marque le retour du poète vers une poésie linéaire, qu’il avait délaissée pour se consacrer au spatialisme, poésie visuelle qu’il avait inventée avec son épouse Ilse Garnier au début des années 1960.

Pierre Garnier (1928-2014) fut avec son épouse Ilse l’un des pionniers et des grands propagateurs de la poésie spatialiste, dite aussi poésie concrète, qui connut un rayonnement international, du Brésil au Japon. Son œuvre poétique est considérable et la réunion en cours de ses œuvres complètes compte déjà plusieurs volumes. Il fut aussi l’auteur de Spatialisme et poésie concrète (Gallimard, 1968), premier ouvrage théorique et anthologique sur le mouvement.

(Feuilleton) La Main courante, 18, Florence Trocmé

LA MAIN COURANTE
(Invitation à un projet collectif)

Je n’ai pas bien en main l’aptitude à écrire. Elle va et vient comme un spectre.
Franz Kafka -Journal 

On sait qu’écrire est pour nombre d’écrivains un exercice de remémoration qu’on pratique en solitaire et à huis-clos. Un exercice pour lequel nul témoin n’est envisageable. Et si l’on s’interroge que trop souvent sur le pourquoi et en vue de quoi on se met à écrire, on évite toutefois de poser la question du comment, jugée peu digne d’intérêt. Comment s’y prendre pour parvenir à écrire ? Comment cet acte, qui se pratique à main nue et dont George Bataille va jusqu’à dire qu’il est d’emblée sacrificiel, trouve-t-il à se faire, et parfois au détriment de l’entente que nous supposons en avoir. Ne passe-t-il pas déjà clandestinement de main en main, comme le laissaient entendre les éditions de La Main courante. En souvenir de son éditeur, Pierre Courtaud, qui était aussi un écrivain polygraphe, féru de taoïsme, et grand fervent de Gertrude Stein, l’idée m’est venue de proposer sur Poezibao un chantier collectif au fort duquel chaque intervenant serait convié à faire état de l’acte d’écrire tel qu’il lui est donné à vivre. Un acte qui semble toujours à portée de main, alors qu’il peut à tout moment vous faire faux bond, s’avérer à double tranchant, ou vous égarer dans votre propre labyrinthe mental. Un acte à haut risque, funeste pour certains, salvateur pour d’autres. Et sur lequel il y aurait lieu de s’interroger en clinicien pour noter quelles sont les circonstances propices à sa survenue ? Quels sont les troubles physiologiques qu’il est en mesure de générer dans le corps de qui écrit ? Quels sont les transferts de pensée et les réminiscences qu’il suscite ? De quelle nature est l’état de crise identitaire, voire de dérèglement neuronal qu’instaure sa pratique ? Sans oublier la sorte de menace qu’un tel acte tente souvent de conjurer, tout en l’invoquant à distance et par maints détours ? Voilà, à titre indicatif, une suite de questions qui me viennent en guise de préliminaires pour inaugurer ce projet collectif autour de l’acte d’écrire, et sur lequel plane au dire de Kafka une foncière incertitude. Kafka dont on sait qu’il était sujet à des insomnies, et qui l’amenaient parfois à écrire en état de rêve éveillé, et ce dans l’exacte prolongement de ses nerfs. À broyer du noir sur fond de nuit blanche.

Siegfried Plümper-Hüttenbrink

Ps - Je tiens à remercier pour leur contribution ceux et celles qui se sont laissé embarquer dans ce projet et y ont donné suite par leur propre questionnement.

NDLR : Siegfried Plümper-Hüttenbrink est à l’origine de cette nouvelle série publiée dans Poezibao, qui rassemblera une grande quinzaine de contributions, textuelles ou graphiques. Il en a construit le projet et sollicité les intervenants.

Aujourd’hui dix-huitième contribution à ce projet, celle de Florence Trocmé.  Pour en respecter la mise en page, en faciliter l’enregistrement ou l’impression, elle est proposée ici au format PDF d'un simple clic sur ce lien.

Cette publication clôt ce feuilleton qui recevra toutefois une conclusion signée Siegfried Plümper-Hüttenbrink, sous forme d'un "index citatif" autour du verbe Écrire.

Image : « Écrire », dessin numérique de Claude Royet-Journoud.

(Hommage) à Claude Vigée (3 janvier 1921 - 2 octobre 2020), par Jean-Paul Klée

Hommage à Vigée

Mon doux, mon cher Claude Vigée a « donc » fini par devoir — lui aussi, — partir DANS le sable mordoré (l’insondable poussière) pseudonymée : l’Infini !... mon dieu & dire qu’il aurait eu 100 ans le début de janvier 2021. Il a rejoint au cimetière juif de Bischwiller (Bas-Rhin), son épouse Évy & son fils Daniel, psychiatre (né en 1953). Je n’ai hélas pas pu assister aux obsèques, car le cimetière est minuscule & la cérémonie était limitée à 30 assistants.
Quand on songe à Vigée, c’est l’image d’un ANGE qui vous vient !... Je n’ai jamais, dans ma drôle de vieille boucanée vie, rencontré pareille bonté, mieux dire : bienveillance & pensons-nous : N’est-ce pas cela, le vrai signe du Génie, cet amour comme supérieur qu’un Goethe ou qu’un Victor Hugo donnèrent toute leur vie quasiment à chacune & chacun !... Et Schweitzer et Saint François d’Assise ?... bonjour à toi, même si tu n’es qu’une vulgaire limace ou bien couleuvre, scarabée ou ver luisant ?...
Vigée a eu pour moi, autour de 1967-68, une importance quasi-vitale : j’étais alors coincé de chez « coincé », à peine si je savais me tenir debout en société ni même saluer (à cause de cet ex-beau-père M. de M… qui nous avait si maltraités, ma pauvre sœur & moi). C’est alors que me voyant aussi rabougri & contourné & mal-dans-ma-peau, ce fils d’Apollon & lui-même réchappé de l’affreuse Shoah, se mit, un soir, à vouloir me « redresser » un peu, me « guérir » non pas ?... J’avais déjà dans les 25 ans ; n’était-il pas déjà un peu trop tard ?... Une fois que j’étais invité chez eux dans le grand immeuble au coin du Contades & de la rivière l’Aar (le couple était reçu chez la mère d’Évy, une madame Meyer), l’écrivain, alors âgé de 46 ou 47 ans, me prit à part dans sa chambre à lui & une heure ou 2 par je ne sais quelle bonne magie verbale, me fit comprendre qu’il y avait eu « accident » & que je ne pouvais « sortir » de cette misère personnelle qui me bloquait tant !... J’en fus si heureux, si délivré,… que le lendemain ou 2 jours plus tard je m’en fus lui offrir & encadrée, une très longue gravure qui représentait une filature de Bischwiller, d’immenses pièces de tissu étendues au soleil !... (linge sale ?...)
Grâce à cette thérapie d’une demi-soirée, le purgatoire finissait & je sortis (sortir…) avec une jeune fille de cette région là-bas (elle connaissait fort bien — par ses parents, — Vigée). Puis la vie n’arrêtait pas (ce qui ne veut pas dire grand’ chose) & je n’ai (après tout…) guère achevé ce labeur d’accouchement de soi-même, car tant de décennies PLUS TARD (me dis-je donc…) rien n’est terminé, il aura fallu ramer 52 ou 53 années pour s’apercevoir d’être encor pas épanoui & pas … « métamorphosé » & pas encor du tout délivré !!...
Le serons-nous tous « jamais » — vous voulez rire ?... — délivrés ? alors que les USA entreront d’ici peut-être 15 jours dans un ENFER de l’impensable & nous donc alors que deviendrons-NOUS ↔ TOUS ?...
Claude Vigée s’inscrit dans cette très longue lignée qui sur plusieurs millénaires produisit la sagesse & la gloire d’Israël, ces nombreux sages & consolateurs & thaumaturges, magiciens de la parole qui n’ont jamais arrêté de transmettre — à travers des dizaines d’autres enfers, — l’Espoir & l’Espoir & encore l’Espoir !... Debout les opprimés, les maltraités !...

Jean-Paul Klée

(Café de l’Odyssée, Strasbourg,
le 15 octobre, jusqu’à 19h25)

(Feuilleton critique), Portrait d’une énigme dans un miroir convexe, "5. Cinq nihilismes", par Pierre Vinclair

Portrait d’une énigme dans un miroir convexe

Pierre Vinclair a proposé à Poezibao ce feuilleton critique à propos de de John Ashbery, Autoportrait dans un miroir convexe, tr. Pierre Alferi, Olivier Brossard et Marc Chénetier, Joca Seria, 2020.

Vient de paraitre chez Joca Seria une nouvelle traduction d’Autoportrait dans un miroir convexe, le livre le plus célèbre (paru en 1975) de John Ashbery (1927-2017), le poète américain sans doute le plus marquant des cinquante dernières années. Un livre à la fois déroutant et attachant, énigmatique pour ne pas dire mystérieux, excitant la pulsion d’interprétation autant qu’il se refuse résolument au commentaire. La quatrième de couverture ne met-elle d’ailleurs pas en garde ? « Tout artiste qui se respecte devrait avoir comme seul objectif de créer une œuvre dont le critique ne saurait même commencer à parler », y proclame Ashbery. Attention, donc : No trespassing. Poète méchant. Donc n’en parlons pas… ! À moins que, mal élevé ou titillé par une mise en garde sonnant comme une provocation, on y entende un défi — et même, une invitation. Tout critique qui se respecte ne devrait-il pas avoir comme objectif de dire la vérité sur l’œuvre qui se refuse à lui ? Dire la vérité, c’est un bien grand mot. Mais décrire de manière satisfaisante, quitte à pointer ce qui apparait fuyant. Ou encore, tracer les contours d’un mystère : faire le portrait, pour paraphraser Paul, de ce qui se donne comme une énigme dans un miroir ? Avec beaucoup d’humilité (et un peu de liberté).

Cinquième épisode : 5. ‘Cinq nihilismes’

Ce cinquième épisode est proposé au format PDF à ouvrir d'un simple clic sur ce lien.

(Note de lecture), Alexis Pelletier, Le Présent du présent précédé de Il faut que tu me suives, par Serge Martin

Le titre peut suggérer un recueil de deux livres quand il ne s’agit que d’un seul livre, assez épais, qui n’aurait pas trouvé un seul titre parce qu’il en aurait d’ailleurs d’autres qui le travaillent : alors deux qui résonnent par le présent redoublé voire intensifié dans le premier titre – il faudra y revenir – et le défectif qui le double par l’injonction qui n’est pas sans sous-entendre un déplacement décisif de l’ontologie, pourtant suggérée par « le présent du présent », vers l’activité, le déplacement, le passage – pour reprendre à un certain Henri Michaux que l’auteur de Mlash, ce Plume du XXI^e siècle, ne peut que suivre, c’est-à-dire continuer à sa manière, dans des réénonciations inouïes.

Oui ! il faut suivre Alexis Pelletier dans ce gros livre d’embarquement de tout ce qui fait voix, « plusieurs voix dans une voix ». C’est un impossible qui nous tire tout au long de ce monologue entièrement dialogique, ne cessant de nous mettre au présent de notre lecture, de la lecture d’une « somme de plusieurs instantanés / mis bout à bout tant bien que mal », où la modestie du résonneur ne peut masquer la force de l’activité de résonance qui ne cesse de nous tirer en avant, c’est-à-dire d’inventer le poème d’un « je ne sais pas vraiment qui tu es » où la recherche porte justement sur le « vraiment », sur le « chaque jour / plus fort » d’un « entre nous »  qui veille sans cesse à défaire toutes les rhétoriques aussi bien de la transparence que de la concordance. D’où la puissance des leitmotivs dans ce livre, cette petite musique d’une relation de la relation, qui sans ses rimes intérieures ne tiendrait pas autrement qu’à se répéter « inlassablement » alors que justement la répétition construit ici d’infimes différences qui font autant de variations approfondissant, de reprise en reprise, une réénonciation, une voix continuée depuis celles, plurielles, des références qui ne cessent de frapper à la porte du poème, lequel écoute, écoute autant d’écoutes. Parce que comme écrivait Char, cité, « Le poème est toujours marié à quelqu’un » !

Mais ces reprises en avant des références opèrent comme les ressouvenirs en avant de Kierkegaard. Inutile ici de lister les innombrables références autrement qu’à inciter chacune et chacun à s’y retrouver autant qu’à s’y perdre (« Ce qu’il faut accepter en fait / c’est que le partage des références n’existe / pas vraiment et que ce n’est pas grave ») car la référence pour Alexis Pelletier, vieux problème qui ne cesse de travailler son poème (je n’oublie pas ses Références en chemin de fer de 2003 chez le même éditeur), n’est jamais de l’ordre d’un repère, comme on le dit d’une vérité établie, partagée sans discussion, vouée à ne pas bouger ainsi que scolairement une œuvre deviendrait classique et donc patrimoniale, monumentale, inaltérable, inusable. La référence, pour le poème-Pelletier, est de l’ordre d’une force qui, avec combien d’autres, porte le poème vers son inconnu, vers l’inconnaissance des références qui s’accumulant, se tissant des unes aux autres, ne se contentent pas de constituer un intertexte mais engagent un corps-langage (« cette musique interne du corps ») : « de la voix bien au-delà des références ». Les références, d’autant qu’elles semblent s’accumuler dans des accélérations que parfois on peut peiner à suivre à moins qu’on ne se raccroche à leurs reprises internes, d’un livre à l’autre, dans ce même livre, ne constituent que des embrayeurs vocaux du poème : « Tu me suis n’est-ce pas // parce qu’il le faut / même si tu ne comprends plus rien » ! De l’ordre de l’abandon, du parcours, et non du repérage, du voyage, le poème d’Alexis Pelletier nous porte là où nous ne pouvons savoir, loin de nos repères qui limitent les références à ces balises qu’aiment les académismes poétiques et sociaux. Il nous emporte dans la relation de la relation, ici appelée le présent du présent : « Et tout déboule en un éclair / je te vois dans le livre / tel qu’il pourrait être et ne sera jamais ». Ce déboulement vertigineux et inimaginable, voilà le poème qui vient, va et emporte, son auteur comme son lecteur.

Ce serait réducteur alors de concevoir un tel poème comme narratif suivant une trame chronologique d’un vécu, si ce n’est argumentatif suivant également une trame logique d’une réflexion assise sur une théorie de concepts opératoires. Alors même qu’il paraît raconter l’histoire d’une pensée (relationnelle et pour le moins amoureuse) ou qu’il semble dérouler la pensée d’une histoire (relationnelle et …), il ne s’agit pas d’un voyage dans les mots comme le consommateur en poésie (littérature, musique, art…) habitué au tourisme des croisières plus ou moins luxueuses, vaniteuses voire ludiques, pourrait le croire. Un tel mode de lecture, assez courant à vrai dire quoiqu’on en dise, raterait complètement ce qui justement en fait un parcours vers « tout ce qu’il reste à apprendre » d’autant que le poème le dit : « Je suis un poète sans mots ». La réduction touristique même affublée de procédures scientistes (prédicats, thèmes, procédures…) déferait le parcours des métamorphoses que déploie un tel poème, au point de ne plus savoir in fine qui nous sommes, quel lecteur même, autrement qu’à nous en tenir à ce « présent du présent », à cette voix qui appelle une résonance, une reprise, une réénonciation, un « suivez-moi sans savoir ».

Tout le premier livre de ce livre double tient entre deux morceaux qui titrent « Placer une voix ». Alors, pris par ce problème, par cette exigence d’écoute, « la voix se déplace encore au loin ». C’est vers et par de tels déplacements que le poème met le cap, qu’il porte toute son attention comme, par exemple, avec ce leitmotiv qui va lancer le second livre du poème : « il fait tout le temps jour dans ce livre ». L’obsession de l’écoute fait le poème, sa valeur autant que sa définition. S’en tenir au plus près d’un dire qui est le plus souvent tout silence, du moins qui ne cesse de le creuser, ce silence comme un cœur battant. Parce que le poème toujours dans l’en avant des références y déplie leurs silences, « cette matière à glissement » : « cela me tient et sans savoir aussi / si cela tient ». Tenir voix avec « des essais de rythme » qui font comme le journal d’une relation, lien et récit emmêlés, qui emportent les lieux et les moments dans un présent qui est l’activité d’un faire jour : à la fois éclairer, mettre au jour le lieu comme toujours un ailleurs devenu chez soi, et annoncer, porter ce jour à hauteur d’un maintenant du dire, « avec les vieilles citations qui reviennent », « cette immédiateté ». Tout le livre alors est ce maintien éthique et poétique, politique et amoureux.
D’où le parcours de ce livre qui relève d’une déambulation parfois ivre, titubante, claudicante, toujours errante, volubile et retenue à la fois. Cette marche à l’aveugle (« encore la nuit »), mais qui s’y tient, dans sa déambulation, ouvre alors à des visions puissantes, des forces de dire rares qui ne s’obtiennent que dans et par la tenue du marcheur, diseur, raconteur, penseur, ce je qui ne tient que d’un tu – tension amoureuse d’une énonciation au carré, non sans un fond de mélancolie : pas celle qui pousse au retrait mais bien celle qui ronge jusqu’à « correspondre ». Ce livre de divagations avec ses vagues à l’âme et au monde est un montage quasi cinématographique de ce qu’on appelait fantaisies, cet art d’introduire l’instable dans la littérature, la poésie : « une autre déclinaison de / rien ». Pas du tout un nihilisme qui la jouerait cynique comme il est de bon ton chez certains romanciers (et poètes ?) à succès qui ainsi joue la maîtrise du rien. Non ! cette instabilité avec tout l’indéterminé cherche à « dire en un instant la force d’une attente », certes dans et par des manières presque clownesques (en cela ce livre sérieux résonne avec le rire de Mlash) : « quelque chose d’une pantomime / qui se prolonge en ne se fiant à rien » ; ou encore « quelque chose de la rengaine ». Le « rien » tire en avant tous ces « quelque chose ». En avant d’une danse, d’un poème. Tout le livre, dans et par ses deux livres enchaînés dans un continu du dire déambulant, du dialogisme vertigineux « pour dire qu’en fait c’est sérieux / et ça ne l’est pas », tourne autour de ce « quelque chose » : « la main sur ton épaule ou sur tes seins » avec « le désir que j’ai de toi / est un présent du présent ». L’intensification passe alors par ces balbutiements vers « une voix » pour « apercevoir/ l’inconnu en te sachant/ toujours autre que ce que je sais de toi ». Cette montée en voix est une montée en relation qui augmente l’altérité au cœur même d’une co-naissance, dans laquelle le lecteur se voit embarqué, sommé qu’il est de se « transposer » sachant « qu’il n’est aucun point d’application ». Il y a dans ce livre une épreuve : celle d’une mise à nu dans « le trou du présent », lequel « n’est pas une douleur/ mais plutôt une chance/ de se confronter à l’impossible ». Tout le défi fait à la lecture par ce livre qui prend à bras le corps, la voix, « l’incondition humaine ».

Serge Martin

Alexis Pelletier, Le Présent du présent précédé de Il faut que tu me suives, Tarabuste éditeur, 2020, 328 p., 20€

(Anthologie permanente) Jorie Graham, Overlord, traductions inédites de Chantal Bizzini

 

À l'occasion de la sortie de son dernier recueil Runaway en septembre dernier, Chantal Bizzini a proposé à Poezibao quelques poèmes de la poète américaine Jorie Graham, qu’elle a rencontrée. Les poèmes traduits ici (et dont elle a lu les traductions) sont issus d'un recueil plus ancien intitulé Overlord (© Carcanet, 2005),, d’après le nom de code du débarquement des Alliés en Normandie, à Omaha Beach. Elle les a écrits en Normandie, où elle vit une partie de l'année, et ils forment comme un rêve éveillé, traversé de souvenirs de ce débarquement, souvenirs qui ne sont pas les siens, bien sûr, mais qui l'habitent, en quelque sorte, l'éveillent, et lui font voir ces moments terrifiants… Le premier de ces poèmes "Autre" a été publié, il y a longtemps, dans Europe (n° 1036-1037, Août-Septembre 2015), mais les autres sont inédits. 


AUTRE

Longtemps j’ai aimé le mot maintenant, je murmurais sa
minuscule chanson en moi-même, enfant, lorsque j’étais seule. Maintenant, maintenant, maintenant,
maintenant, chantais-je, ne sachant trop où nous étions. À peine m’en étais-je aperçue,
qu’il produisait sa mélodie liquide et que le temps, miroitant, commençait à s’écouler,
presque inaudible, avec les criquets si c’était l’été, avec l’horloge dans la pénombre
si c’était à la cuisine, avec le tapotement des branches du lilas hivernant sur les murs
                                                                                   ombrés de violet
qui enserraient le jardin,
si c’était le vent. Où étions-nous, en fait ? Écoute, écoute, maintenant avaient coutume de dire
les adultes pour dire de faire attention, dire que ce qui arrivait, la chose importante, avait ses
côtés glissants : un écoute peut avoir sa pente, un autre écoute une
autre. La chose elle-même, l’essentiel, est entre les deux. Ne cille pas. Ne la
manque pas. Fais attention. C’est une balle.
Toutes ces années, avant de me perdre, je vivais une vie différente.
Une vie où l’on peut revenir en arrière. Je pensais que chaque nouveau
                                                           maintenant, chaque
nouvelle note, cueillie parmi ce qui n’était pas l’inexprimé, recouvrait un pas
                                                                       du Dieu qui se retirait.


Pour lire la suite, cliquer sur ce lien.
L’ensemble des poèmes est en effet proposé au format PDF, plus facile à imprimer ou enregistrer.
On peut lire la version originale du poème "Autre" en cliquant sur ce lien.


Jorie Graham est née à New York, en 1950. Elle est l’auteur de nombreux recueils de poésie  dont témoigne l’anthologie The Dream of the Unified Field. Selected Poems, 1974-1994, qui a reçu le Pulitzer Prize for Poetry, en 1996. Le plus récent recueil de Jorie Graham : Runaway: New Poems, est paru en septembre 2020, aux éditions ECCO/HarperCollins Publishers.

On peut lire aussi ces notes de Jorie Graham à propos de deux des poèmes ici traduits.

(Poezibao Hebdo) du samedi 17 octobre 2020 : 15 nouveaux articles

Les 15 articles parus dans Poezibao cette semaine :

Deux hommages à Claude Vigée mort ce 2 octobre 2020 :
(Hommage) à Claude Vigée (3 janvier 1921 - 2 octobre 2020), par Patrick Beurard-Valdoye
(Hommage) à Claude Vigée (3 janvier 1921 - 2 octobre 2020), par Emmanuel Moses

Prix Nobel de littérature, un entretien autour de Louise Glück :
(Prix) Un entretien autour de Louise Glück couronnée par le Prix Nobel de Littérature 2020

Deux nouvelles parutions dans le feuilleton "La Main courante" :
(Feuilleton) La Main courante, 16, Dorothée Volut
(Feuilleton) La Main courante, 17, Isabelle Baladine Howald

Le feuilleton critique de Pierre Vinclair autour de John Ashbery :
(Feuilleton critique), Portrait d’une énigme dans un miroir convexe, "4. Le même et l'autre", par Pierre Vinclair

Dans l’anthologie permanente :
(Anthologie permanente) Jacques Lacarrière, Lichens
(Anthologie permanente) Wulf Kirsten, traductions inédites de Stéphane Michaud
(Anthologie permanente) Elke Erb, choix de poèmes par Françoise Toraille

Deux cartes blanches :
(Carte blanche) à Ariane Dreyfus : une lettre à Valérie Rouzeau à propos de Ephéméride
(Carte blanche) à Démosthène Agrafiotis à propos du Grand dépotoir de Julien Blaine

Les notes de lecture :
(Note de lecture), Laurent Albarracin, Lectures, par Marc Wetzel
(Note de lecture), Eliot Weinberger, 19 manières de regarder Wang Wei, par Alexis Pelletier
(Note de lecture), Guillaume Artous-Bouvet, Prose Lancelot suivi de Monologue de la forme et de Chant de Personne, par Jean- Nicolas Clamanges

Les 27 livres reçus par Poezibao cette semaine :
(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 17 octobre 2020, vingt-sept nouvelles parutions

(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 17 octobre 2020, vingt-sept nouvelles parutions

Les vingt-sept livres reçus par Poezibao cette semaine :

Michèle Métail, Mono-multi-logues, hors-textes & publications orales (1973-2019), Les Presses du réel /Al Dante, 2020, 24€
Esther Tellermann, Corps rassemblé, Editions Unes, 2020, 21€
Pierre Garnier, Perpetuum mobile, L'Herbe qui tremble, 2020, 14€
Ma Desheng, Handicapé ; Bien ?!??!, deux volumes, épisode 1 et 2, Les Presses du réel / Al Dante, 2020, 20€ et 20€
Bruno Arcadias, Journal irrégulier, poèmes, Editions Conférence, 2020, 17€
Pierre Mabille, Antidictionnaire des couleurs, Editions Unes, 2020, 19€
Sarah Keryna, Le reste, c'est la suite, Les Presses du Réel, 2020, 10€
Delphine Bretesché, Marseille festin, Lanskine, 2020, 13€
Grégoire Cabanne, Pronom-bre(s), Editions MF, 2020, 15€
Anne Romby, Les chemins de Mo, Astrid Franchet, 2020, 18€
Victor Martinez, Poèmes collapsologiques, L'Ire des marges, 2020, 16€
Dominique Saint-Dizier, avec une note légère de génie en fin de phrase, Cactus inébranlable éditions, 2020, 10€
Christophe Mahy, Arrières-plans, L'Herbe qui tremble, 2020, 15€
Jean-Louis Rambour, le travail du monde, 100 poèmes-diapos, peintures de Jean Morette, L'Herbe qui tremble, 2020, 15€
Jean-Luc Favre-Reymond, Chasser les vivants, dormir avec les morts, 5 sens éditions, 2020, 17,90€
Claude Albarède, Buissonnières, aquarelles de Joseph Orsolini, L'Herbe qui tremble, 2020, 14€
Nicole Barromé, Génésiques, poèmes, Rougier V. éd. Revue ficelle, 2020, 13€

Traductions :
Alda Merini, La folle de la porte à côté, suivi d'une conversation avec Alda Merini, traduit de l'italien par Monique Baccelli, préface de Gérard Pfister, Arfuyen, 2020, 17€
Ramon Eder, Palmier solitaires, traduction française Philippe Billé, Cactus inébranlable éditions, 2020, 10€
Jordi Pere Cerda, Comme sous un flot de sève, anthologie poétique, traduit du catalan par Etienne Rouziès, la rumeur libre, 2020, 17€



Prose :
Jean Daive, Notes album, éditions des Crépuscules, 2020, 20€
Tristan Felix, Faut une faille, Z4 éditions, 2020, 13€
Elisabeth Jacquet, Eva Gonzalès, rencontre avec une jeune femme moderne, L'atelier contemporain, 2020, 25€, en vente le 6 novembre 2020
Marco Boubille, ordre aléatoire des images, Collection PLI, 2020, 10€
Paul Lambda, Le cabinet Lambda, 5014 citations à siroter, corquer, injecter ou infuser, Cactus inébranlable éditions, 2020, 20€
Pascal Hérault, Ma voisine dans tous ses états (ou presque), Cactus inébranlable éditions, 2020, 10€

(Feuilleton) La Main courante, 17, Isabelle Baladine Howald

LA MAIN COURANTE
(Invitation à un projet collectif)

Je n’ai pas bien en main l’aptitude à écrire. Elle va et vient comme un spectre.
Franz Kafka -Journal 

On sait qu’écrire est pour nombre d’écrivains un exercice de remémoration qu’on pratique en solitaire et à huis-clos. Un exercice pour lequel nul témoin n’est envisageable. Et si l’on s’interroge que trop souvent sur le pourquoi et en vue de quoi on se met à écrire, on évite toutefois de poser la question du comment, jugée peu digne d’intérêt. Comment s’y prendre pour parvenir à écrire ? Comment cet acte, qui se pratique à main nue et dont George Bataille va jusqu’à dire qu’il est d’emblée sacrificiel, trouve-t-il à se faire, et parfois au détriment de l’entente que nous supposons en avoir. Ne passe-t-il pas déjà clandestinement de main en main, comme le laissaient entendre les éditions de La Main courante. En souvenir de son éditeur, Pierre Courtaud, qui était aussi un écrivain polygraphe, féru de taoïsme, et grand fervent de Gertrude Stein, l’idée m’est venue de proposer sur Poezibao un chantier collectif au fort duquel chaque intervenant serait convié à faire état de l’acte d’écrire tel qu’il lui est donné à vivre. Un acte qui semble toujours à portée de main, alors qu’il peut à tout moment vous faire faux bond, s’avérer à double tranchant, ou vous égarer dans votre propre labyrinthe mental. Un acte à haut risque, funeste pour certains, salvateur pour d’autres. Et sur lequel il y aurait lieu de s’interroger en clinicien pour noter quelles sont les circonstances propices à sa survenue ? Quels sont les troubles physiologiques qu’il est en mesure de générer dans le corps de qui écrit ? Quels sont les transferts de pensée et les réminiscences qu’il suscite ? De quelle nature est l’état de crise identitaire, voire de dérèglement neuronal qu’instaure sa pratique ? Sans oublier la sorte de menace qu’un tel acte tente souvent de conjurer, tout en l’invoquant à distance et par maints détours ? Voilà, à titre indicatif, une suite de questions qui me viennent en guise de préliminaires pour inaugurer ce projet collectif autour de l’acte d’écrire, et sur lequel plane au dire de Kafka une foncière incertitude. Kafka dont on sait qu’il était sujet à des insomnies, et qui l’amenaient parfois à écrire en état de rêve éveillé, et ce dans l’exacte prolongement de ses nerfs. À broyer du noir sur fond de nuit blanche.

Siegfried Plümper-Hüttenbrink

Ps - Je tiens à remercier pour leur contribution ceux et celles qui se sont laissé embarquer dans ce projet et y ont donné suite par leur propre questionnement.

NDLR : Siegfried Plümper-Hüttenbrink est à l’origine de cette nouvelle série publiée dans Poezibao, qui rassemblera une grande quinzaine de contributions, textuelles ou graphiques. Il en a construit le projet et sollicité les intervenants.

Aujourd’hui dix-septième contribution à ce projet, celle d'Isabelle Baladine Howald.  Pour en respecter la mise en page, en faciliter l’enregistrement ou l’impression, elle est proposée ici au format PDF à ouvrir d'un simple clic sur ce lien.

Image : « Écrire », dessin numérique de Claude Royet-Journoud.