Poezibao

(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 31 juillet 2021

Les livres reçus par Poezibao depuis le 17 juillet 2021

Christian Ducos,Triptyque 4, Le pauvre songe, 2021, 8€
Yves Namur, N'être que ça, Les éditions Lettres vives, 2021, 16€
Marcelline Roux et Frédérique Germanaud, Habiter en écriture, Rhubarbe, 2021, 15€
Odile Cohen-Abbas, La maison des gestes, Les Hommes sans épaules, 2021, 20€
Pierre Ducouret, Désirs d'aurore et d'infini, France Libris, 2021, 10€
Nada Skaff, Nusa, France Libris, 2021, 10€
Pierrette Osmont, Je voudrais vous dire, Editions Jets d'encre, 2021, 13€
Pierrette Osmont, Allégorie, Editions Jets d'encre, 2021, 12,5€

Revue rbl, la revue de belles-lettres, 2021, I,  fabio pusterla, pierre chappuis, patrick macguinness, wang wen-hsing
Revue*, 2021, Julien Nègre éditeur, 2021, 14€

(Note de lecture), Anne Malaprade, Kryptadia, par Isabelle Baladine Howald

 

Crypte en consonnes dures et douces

L’été s’étire, temps incertain, dolence de tout. Les mauvaises nouvelles durent, le pré carré de chacun s’efforce de ne pas être noyé dans la plainte collective.
Je lis. J’entre dans la crypte d’Anne Malaprade, qui publie kryptadia chez Isabelle Sauvage.
Ce qui disparaît dans le corps est le sujet de ses livres, peut être la femme, peut être la parole. Plus vraisemblablement les deux.
« J’y devine au moins quatre femmes », dans cette crypte, dit-elle : celle d’ambre, celle d’ombre, le m commun de maman, et leur enfant monstrueuse, Constance. Elles se promènent dans les k de cette crypte grecque mais aussi dans le C dur de Constance et Conrad.
Le c le plus dur est celui d’écriture, qui tient les rênes de vie et de mort, ce serait mieux un c de cygne qui fait signe, mais doucement.
Le monde est « une tasse en porcelaine (qui) est aussi vivante qu’une chair que l’on mord ». Qui ne sent le frais d’une tasse en porcelaine sous ses lèvres ? le monde est c, le son doux de choses et la leçon dure de cache, cachée, crypte, cœur, cardiaque, contacts. Tout est sujet, surtout la femme, à qui le corps est l’expérience première de vide comme de l’effraction.
Ce livre en prose cherche la syntaxe, la phrase, toujours au bord de d’être ébréchée, d’éclater, car la syntaxe aussi est dure comme du verre, elle qui monte chez les femmes d’Anne Malaprade, du ventre : « Constance sans ombre désécrit sa mère femelle ».
Livre du dur c de combat, pour ne pas être asphyxiée, la fille par la mère et qui sait, la mère par la fille.
Livre de la femme originelle, toute honte bue, « femelle qui s’abandonne à une syntaxe affolée, échoue contre la grammaire n’use et dépouillée en terre phéacienne… … La femelle pourrait vivre sans clous ni entrailles, délocaliser la douleur en une autre femme ». Ici le s doux et fatal de sororité, entre l’ombre disparue de cette femme sans son double noir sur la route, et l’ambre gris ou jaune, en c dur de conversion du c doux des cétacés, d’où vient l‘ambre, ainsi que le Larousse nous l’explique à la fin du livre (il faut quelques repères à ce livre tellement erratique, entre autres : « l’ambre jaune (en grec êlecktron) a donné son nom à l’électricité parce que, frotté, il acquiert la propriété d’attirer les corps légers, ce qui a fait découvrir des effets électrostatiques. » Merveille, qui aurait cru que l’électricité pouvait devenir du fond de l’eau, d’une corps marin.
Ombre quant à elle, on l’apprend d’un neutre : « a été longtemps masculin et féminin » Ombre d’un objet porté, privation de lumière volontaire ou non, point de piqûre en broderie et en beaux arts, « l’ombre au flambeau et l’ombre au soleil », distance finie ou infinie selon la position du feu.
Et définition de femelle : également en femme de mauvaise vie aussi bien qu’en « animal de sexe féminin ».
Femmes d’ombre et femme d’ambre parfois sont les mêmes, parfois luttent conjointement sous les coups des m du mâle et de la mère, c’est violent pour les femmes, on le sait depuis toujours mais ça n’en finit toujours pas. Même l’amour, surtout l’amour.

La crypte est le lieu mal éclairé, sinistre le plus souvent, et si froid, des morts. Les fantômes font leur travail de fantômes, les vivantes s’y cachent ou aspirent à la lumière du c de caverne, celle de Platon où les murés ne croient que ce qu’ils voient. Dans la crypte qu’est aussi la nuit, des mots surgissent, qu’Anne Malaprade explore, comme cela vient, dans la voix silencieuse de la pensée et du rêve. Le f doux de Freud croise le fer avec le k dur de Kierkegaard. C’est toujours désir et peur de l’autre, protection et don. La femme n’a pas d’autre choix que le don ou la prise de ce qu’elle ne veut pas donner.
Qui tente de venir alors ? C’est le je, ce petit je muet et terrifié, ce petit je qui veut parler, aimer, une femme petite avec son allumette : « hallucination Andersen » - comme j’envie Anne Malaprade d’avoir pensé les choses ainsi, Andersen comme une hallucination.
« une femme seule (qui) vit sur un tas de cheveux ». Constance est soufflée comme l’allumette.
« Ainsi l’ombre parle : proie c’est toi »
Toi-même, tu es ton vorace et ta proie, ton cannibale de toi.
Ce livre est puissant, violent, superbe. Je n’y comprends pas tout, c’est la meilleure raison d’y revenir sans fin, et Constance en moi également.

La couleur de l’écriture du livre est rouge-sang, il y erre également des parfums de Méditerranée chère à Anne Malaprade, et toujours, des écrivains, qui l’accompagnent comme parfois ils la menacent. L’écrivain de ce livre très fort est un écrivain très fragile, tout le temps littéralement déporté par la moindre chose, et d’abord par son corps trop léger. Ce corps est dans tous les livres d’Anne Malaprade. Comme paroles, personne, le livre précédent : « Toute personne qui pleure, toute personne qui fuit, toute personne qui chante, toute personne qui étrangle, toute personne qui tait. Personne, linceul, personne, deuil. » Personne, quelqu’un ? Ou personne, personne ?
Constance, la double, la née de deux, tente-t-elle la vie à la fin du livre ?

Je précise que les c dont je parle n’ont pas de signe distinctif dans le texte, mais je les ai entendus sans cesse, et je n’ai pu les éviter en écrivant.

L’angoisse « espace étroit, un passage resserré » est nécessaire pour qui le désir va contre tout ce qui lui a été inculqué. Aussi nul ne sait si en Constance où habitent un C dur et un C doux, pourra émerger le je. Longtemps voilé autant que violé, ce je cherche peut-être sa sortie de crypte.

Isabelle Baladine Howald

Anne Malaprade, Kryptadia, éditions Isabelle Sauvage, 96 p 16€

Extrait
« Écrire : enregistrer les choses cachées qui n'ont ni profondeur ni présence ni volume. Un corps qu'on observe et qu'on attend, par exemple, détruit toutes les évidences. Une tasse en porcelaine est aussi vivante qu'une chair que l'on mord. Au bout de mes doigts viennent des mots qui annulent la chronologie et la causalité. Le lexique ne révèle rien, il ne sait pas raconter, il capte malgré lui des scènes, il intervient jusque dans la matière des choses et des êtres. J'écris et dis ce qui me cache, ce que je cache. Il n'y a pas de programme, sinon s'introduire dans le mot ou la lettre jusqu'à l'asphyxie, comme on entre dans la déchirure d'un tableau lacéré : embrasser, improviser, travailler les signes et la couleur jusqu'à l'impudeur. Le dissimulé : la grammaire et la loi, la filiation et la politique, la fidélité dans l'adultère, la cruauté croisant la tendresse. Quand tout est caché il n'y a plus de relation logique, les connecteurs disparaissent, les phrases complexes et les propositions coordonnées n'existent plus. Les silhouettes des corps fuient dans l'ambre des mots que l'ombre colore.
(p. 31)


On peut aussi lire les premières pages sur le site des Editions Isabelle Sauvage

(Anthologie permanente) Renaud Ego, Vous êtes ici

 

Renaud Ego publie Vous êtes ici au Castor Astral.
On peut lire cette note de lecture du livre, signée Véronique Pittolo.

9

Évanescente évidence de ce vous
dissipée dès que j'y songe
autant s'approcher de la ligne d'horizon,
d'une idée qui fait masse je crains les coups
et lui préfère tout écho où elle ruisselle,
par exemple dans la salle ovale
de la bibliothèque Richelieu ce matin
le léger morse des claviers d'ordinateur
qui semble le son d'un bâton de pluie,
murmure d'une multitude
seulement possible de demeurer cachée,
il monte, aussi léger que nos pensées
à dix mètres au-dessus des globes
de lampes en forme de montgolfières
vers la bibliothécaire qui fait sonner ses talons
le long de la coursive, aiguille vivante
traçant au bord du vide l'aire de temps
où tout en bas nous sommes
ensemble et chacun concentrés

Ce que l'espace sépare le temps l'unit
mais quel est le sens d'être ici au même moment
non dans cette salle seulement mais sur terre
impossible de le saisir, même l'histoire
de cette espèce chétive, pugnace et bâtisseuse,
férocement rusée hésite toujours
entre l'échange des curios et la razzia,
l'étreinte pour s'éblouir d'être
partout le même enchantement
et le sang répandu pour s'étonner
que la mort soit toujours la même grimace qui s'évide

et puisqu'il n'est pas d'Aleph où simultanés
vous puissiez paraître côte à côte,
tel pêcheur immobile sur le lac de Latournerie
telle foule de Shanghai dans la rue de Nanjing
tels danseurs dans une rave cévenole
portés par la pulsation basse
dont la secousse fait aussi trembler
une épeire au centre de sa toile,
qu'au moins je nous dise ici
dans cette parenthèse de calme & Cie
où la lumière qui verse de la verrière
allume l'or des livres sur le pourtour des murs
en apportant un peu de l'affairement
des mille milliers de vies dehors

J'ai devant moi les bois gravés de Nicolas de Staël
pour un livre de poèmes de René Char,
variations de la matière-lumière
dans des planches d'une obscurité mate,
y perdure la percussion des gestes de la taille
qui ont fait rayonner de hauts signes
dont certains sont des lueurs d'étoile
et un autre est un soleil regardé dans les yeux,
est-ce un hasard alors qu'à frapper ainsi le bois
de Staël ait ouvert pour lui-même la porte
donnant sur les feuilles tombées d'un grand ciel
dans un langage direct, sans précédent
comme il le dira, soit le monde
des formes inscrites à même le sol
et l'intervalle, tout autour, de la distance méditée ?

Ce qu'il y a entre nous de voisinage
compose une haie d'air et de silence
que nos yeux seuls franchissent,
à l'instant où ils se lèvent
les miens se posent sur une nuque
et s'y attardent, fin duvet d'une pointe
à peine l'ombre d'une fumée sur la peau
que révèle la masse des cheveux relevés
en un chignon tenu par un crayon,
geste connu de vous toutes
une épiphanie de l'équilibre dont je me demande
si sous le simple il ne simule pas
la nerveuse torsade de truite dans la cascade,
je veux dire
l'exact signe d'éros immiscé dans la foison
(...)

Renaud Ego, Vous êtes ici, Le Castor Astral, 2021, pp. 61-63

(Note de lecture), Renaud Ego, Vous êtes ici, par Véronique Pittolo

Vous êtes ici et nous sommes des millions.

Renaud Ego est un auteur hybride, poète mais pas seulement, critique d’art et un peu plus, archéologue, pas tout à fait. Reconnu par les spécialistes de l’art rupestre, pour son ouvrage remarquable sur les San d’Afrique australe, L’animal voyant *1, il échappe au monde normé de l’académisme et de l’expertise (universitaire), et développe une réflexion approfondie, émancipée, sur la question de l’image et du regard. Les titres de ses recueils antérieurs témoignent de cette préoccupation permanente (Une légende des yeux *2, La réalité n’a rien à voir *3).
Symbole sacré, victime chassée, l’animal fut une créature iconographique et magique, par laquelle l’effroi le dispute au merveilleux (selon les termes de Georges Bataille), il relativise certainement notre condition de mortel anthropocentré...
Dans l’hystérie d’un monde qui nous contraint aux dispositifs de contrôle, au flux médiatique ininterrompu, sachant que l’ordinateur sait de moi ce que j’ignore de lui, il m’analyse, me collecte, me transforme en données, ce livre interroge la manière dont nous pourrions nous affranchir des éléments toxiques, retrouver une virginité du regard, au moment où nous basculons dans un système orwellien (scannés, répertoriés, flashés). La société googlisée propose comme seule variable d’ajustement de nos vies une vision de canapé (confinée). Le regard est ce qui n’attend pas, et seule la langue du poème permet de ménager une pause, une stase, un repère. L’expérience limite du voyage en avion comme métaphore (Renaud Ego est un grand voyageur), métaphorise une vision opposée à celle du piéton en arrêt devant le petit cercle rouge du Vous êtes ici. En avion on ressent la vaste inhospitalité du tout, certes, mais aussi une paix vertigineuse, une sorte d’universalité de l’amour, malgré la conscience, la prescience, l’anticipation de la catastrophe : …Milliards éclipsés …   pluie soudaine … voix montées de partout….
Vous êtes ici, nous sommes là, oui, mais soudain nous pourrions être morts, annihilés, pulvérisés. Ainsi avons-nous vécu les attentats récents, et différemment, la pandémie de covid, abstraction lente mais non moins inquiétante. L’anxiété du poète demeure comme une expérience excitante malgré tout, et ce texte nous livre quelque chose de l’énergie whitmanienne (que l’on retrouve chez Stéphane Bouquet), doublée d’un héritage surréaliste. Un optimisme tenace permet de croire encore à la vérité de la strophe.
Qui de toi ou de moi suis-je, quand je te regarde regarder la mer, suis-je celui qui se tient immobile dans ton dos : orientés vers l’infini, le dos et la nuque ne mentent pas, ils sont une signe de pure présence (et je vois ou revois ici le dos du petit personnage de Caspar David Friedrich, qui nous a tant émus).
Renaud Ego est-il donc contemplatif ? Nostalgique du lyrisme ? Il cite celui des frontières, des nations enrôlées dans leurs hymnes. Il déplore l’étouffement du lyrisme, noyé dans la voix masse de la nasse-monde…
La question est de savoir quoi faire du moindre visage. Furtive, la réponse se situe peut-être sur le versant animal :
Mais quoi en elle d’impalpable pudeur ?
L’antilope a disparu, la poésie reste.

Véronique Pittolo

Renaud Ego, Vous êtes ici, éditions du Castor astral, 2021, 166 pages, 14 €.

Voir ce substantiel extrait du livre dans l’anthologie permanente (choix de la rédaction)

*1 L’animal voyant, Editions Errance, 2015.
*2 Une légende des yeux Actes Sud, 2010.
*3 La réalité n’a rien à voir, Castor astral, 2006.

(Note de lecture), Jeanine Baude, Les roses bleues de Ravensbrück, par Michaël Bishop

 

L’oeuvre poétique de Jeanine Baude est aujourd’hui d’une ampleur considérable, allant de Ouessanes (1989), Concerto pour une roche (1995) et Incarnat désir (1998) jusqu’au Chant de Manhattan (2006), Juste une pierre noire (2010), Soudain (2015) et Oui (2017). Accompagnée de récits et essais et objet d’une réimpression, par La rumeur libre, de tous les recueils, elle prend manifestement sa place à côté des grandes œuvres féminines de la poésie française contemporaine.
Et Les roses bleues de Ravensbrück révèle indéfectiblement la puissante continuité de cette voix simultanément ancrée dans la diversité du vécu et cherchant à y glisser l’énergie que fournit sans cesse le désir de voir dans celui-ci sa musique, son altérité, l’éclat de sa stricte poïéticité, autrement dit cette indicible et éprouvante beauté logée au fond de ses contradictions, ses apories, ses terreurs mêmes. Ce serait en vain qu’on verrait dans ce livre simplement un document, le récit d’un moment d’abomination, de déshumanisation, de terreur, et même la lamentation sur de telles horreurs. Les roses bleues de Ravensbrück est surtout le poème d’un cri du cœur, une cascadante partition, une rythmique fondée sur le désir, certes d’honorer, de témoigner, d’exprimer une solidarité avec ‘ces femmes // Tuées. Trouées. Clouées. Battues. Violées. // […] ces femmes / dont le désir fut si fort qu’il soulevait la mort / comme se lève une voile de navire / comme on prend la mer’ (11). Voici, en effet, le poème, simultanément, inextricablement, de l’au-delà de ce qui étouffe et écrase, le poème qui chante ce qui a été, est toujours, sera, le poème d’un chant qui excède tous les signes de la mortalité, de la maladie, tous les signes d’un apparent hasard existentiel souvent si brutal. Poème, ainsi, du fatal et poétique enchevêtrement de l’existence, de son improbable continuité, de la gloire persistante, du difficile mais exaltant et destinal devoir qu’il nous incombe de caresser, aimer, chanter, acccomplir, faire : cette plongée dans le poïein de ce que nous sommes, le poème à jamais possible – non seulement malgré Ravensbrück et les infinies violences de chaque moment, mais, et surtout, pour ce qui ne cesse de naître, de s’offrir – au sein de tout être, de toute étance. Et ce faire devient ainsi non seulement désir, mais aussi réalisation spirituelle ici et maintenant par le biais du poïétique, acte et lieu d’un ‘épanouissement’, d’un ‘baptême’, d’une ‘danse’, multiforme, ‘effrénée’, improbable, comme dirait Yves Bonnefoy, mais possible, réelle au cœur du ‘tournant des choses’ que matérialise et spiritualise le faire du poème (16). Car ce long poème est carrefour et carrousel, plaque tournante du désespoir et de la joie, site de transmutation, de cette irrésistible ‘résistance’ dont nous parle Jean-Luc Nancy et qui ne cesse de viser, de voir, de vivre, incarner dans la chair de ses paroles ‘les brassées, les dentelles d’écume / [qui] viennent rafraîchir vos seins // vous, enveloppées de senteurs d’aurore / au moment où je me lève / à l’instant où j’écris / je, vous // le rayon vert toujours en place / sur la nuit de vos amours / je, vous’ (31).
Intime, affinitaire, visionnaire, universalisant, Les fleurs bleues de Ravensbrück offre la lumière inextinguible de l’amoureuse beauté du mourir-vivre, l’incessant et résolu jaillissement du créer au centre du vertige de ce qui est. Ce don de ce que le poème, se décrivant, appelle ‘l’immuable force à reprendre / en soi’ (53).

Michaël Bishop

Jeanine Baude, Les roses bleues de Ravensbrück, La rumeur libre, 2021, 77 pages, 15 euros.

(Note de lecture), Patricia Valduga, Cent quatrains érotiques, par Christian Travaux

 

Christian Travaux a proposé à Poezibao cette note de lecture du livre de Patrizia Valduga, cent quatrains érotiques, traduction de l’italien et postface de Paolo Bellomo et Camille Bloomfield, édition bilingue, éditions Nous, 128 p, 15 euros.

Il est accessible ici au format PDF en cliquant sur ce lien.

(Hommage) à Henri Deluy (25 avril 1931 - 20 juillet 2021), par Julien Blaine

 

Marseille en partage
Hommage à Henri Deluy
par Julien Blaine

ça commence souvent comme ça :
des affinités,
une solidarité entre ces poètes qui fabriquent des revues, qui organisent des festivals, qui ont des amis communs et qui voyagent pour dire là-bas ce qui se passe ici et, ici, ce qu’ils ont vu et rencontré là-bas.
Avec Henri ce fut ainsi.
 
Son Action Poétique de 1958 à 2012
Sa Biennale internationale des poètes en Val-de-Marne de 1991 à 1997
Joseph-Julien Guglielmi, Jean-Jacques Viton et toi, Liliane Giraudon, sa Lili, « la petite » comme parlant de toi, il te nommait ; pour ne citer que les plus anciens, les plus assidus et les plus permanents !
Et rappeler celles&ceux des derniers jours : son tuteur Michel Demoulin, sa compagne de jadis toujours présente hier et hui en soutien Elisabeth Roudinesco et d’autres amies à son chevet telles Maxime-Hortense et Dominique et Frédérique…
 
Mais revenons à Henri à travers le monde aux quatre coins de notre pourtant sphérique planète.
Malgré tous ces points de rencontre, notre rencontre – à nous – fut à l’origine compliquée. Il faut arriver à se souvenir ou à imaginer, jeunes gens ! la force inouïe de la gauche non seulement électoralement mais surtout culturellement et encore plus dans les domaines artistiques et poétiques.
 
A cette époque nous étions toutes&tous de gauche. 
“Gauche” n’était pas alors un mot neutre, sans saveur, insipide, sans contenu et sans signification.
Elle n’était ni “consensuelle” ni “compatible” de ci de là avec quiconque !
C’était une force réelle, j’étais, moi, plutôt avec mes amis anars et autres libertaires tendances gaucho version autonome et Henri était tout à fait communiste au sein de son parti.
ça crée de belles discussions, de belles engueulades, finalement des liens et une vraie amitié !
Et puis nous avions Marseille en partage, cette ville de toutes les couleurs aux 140 villages dont Les Goudes où il fut et Mazargues où il repose, sans compter la mer et ses iles…
 
Henri et sa passion de la cuisine ! Ce « mangeur de la mer… » Quel souvenir cette lecture aux théâtre des Bernardines avec son ami Pierre Lartigue, tandis que sur scène rôtissait pour son public un cuissot de sanglier…
Et personne, à ce jour, n’a réussi à nous départager, les caillettes se mangent avec des olives vertes selon lui ou noires selon moi ?
En tout cas désormais je les dégusterai avec des olives vertes !
 
C’était un partisan et un militant politique – oui ! – mais surtout un partisan et un militant pour la poésie.
Quand on lit sa revue, quand on découvre les invités de sa biennale on vérifie sa générosité et son esprit d’ouverture…
Comment a-t-elle écrit ça Cécile Vargaftig : 
« Aujourd’hui avec le recul je prends conscience du génie qui a été le sien de faire tenir Action poétique contre vents et marées, avec cet équipage improbable de poètes à couteaux tirés. Ce qu’il a fait de la revue est une œuvre en soi !
 
Je me souviens quand j’ai invité Action Poétique au festival de Lodève à l’été 2010 pour les Voix de la Méditerranée l’éclectisme et la beauté, donc la vérité de son choix :
“[…] il est question de Liliane, moi, Claude Favre et Maxime Pascal, Action Poétique prenant à son compte Saskia de Jong... Est-ce que ça marche ainsi ?” 
Demandait-il.
“Oui ça a marché ainsi Henri, merveilleusement !”
 
Cette ouverture et cette soif, cet appétit des autres on les retrouve dans les innombrables anthologies qu’il a écrites et fait éditer :
 
De L'Anthologie arbitraire d'une nouvelle poésie. 1960-1982. Trente poètes chez Flammarion en 1983 aux Poètes néerlandais de la modernité aux Temps des cerises en 2011 en passant par celles ceux d’une Autre anthologie ou d’une Anthologie de circonstance ou d’une Anthologie de rencontres ou d’une Anthologie immédiate sans oublier celle des troubadours, une quinzaine en tout !
 
Appétit encore du traducteur, curiosité et générosité :
de Adriaan Roland Holst, chez Seghers en 1954 à Anna Akhmatova, chez Al Dante en 2015
et Fernando Pessoa et Alexandre Tvardovsky et ceux de la République Démocratique Allemande (ainsi nommée jadis), et les slovaques, et les tchèques et les soviétiques !
et Vladimir Maïakovski,
et Ossip Mandelstam
 
C’est le révélateur et le catalyseur d’un XX^e siècle de la poésie !
Et qui plus est c’est un poète…
Ainsi nous avions fêté ses 80 ans à Marseille à l’espace Montevideo, il y a donc une dizaine d’années et il se confia…
Nous étions là et il nous dit son lien entre le communisme et la poésie ! Belle émotion même si toutes ou tous ne partageaient pas ses convictions.
 
comment l’écrit-il ?
 
Impossible de le
Dire.
Impossible de le
Penser.
Couvrir, pousser
Dessus.
Dans la densité,
La profondeur.
La consistance.
Ne forcer
Que dedans.
 
(Les arbres noirs – éditions Flammarion – 2006)
 
Puis un clin d’œil sur Henri le séducteur :
 
ton étoffe dans le son
si petit
qu'il déchire ta bouche
 
avec mon œil qui est encore ce qui te voit le mieux
impossible transparence
 
(Les mille – éditions Seghers – 1979)
 
à mon âge, Henri, vous êtes plus de votre côté, désormais le tien, que du mien…
 
Julien Blaine (Juillet 2021)

Photo Henri Deluy à Marseille aux États Généraux de Poésie en 2017

(Note de lecture), Myriam Eck, Un bruit de terre, par Antoine Bertot

Un bruit de terre est un recueil de deuil resserré dont chaque page est constituée de quelques vers denses. Le titre, tout en monosyllabes, lourd de ses consonnes, laisse entendre l'encombrement de la langue en même temps qu'il suggère une réduction de la perception et du sens : la mort maintient en-deçà de l'articulé, dans ce « bruit », conséquence à la fois concrète des gestes de l'enterrement et plus intime de l'obscurcissement provoqué par la peine (« La terre a embourbé ma tête »). L'écriture travaille avec ce peu qu'il reste possible de dire et de faire et ne peut d'ailleurs pas s'en détourner : la perte retient et épuise les mots et le corps. S'impose alors une impuissance qui empêche toute avancée, interrompt tout élan et force à l'immobilité (« Je ne marche plus / À terre »), au mutisme (« Les mots déchaussés »). En cela, la mort suspend le cours du temps aussi pour les vivants : « Des heures qui ne passent pas ».

Le recueil progresse pourtant, petit à petit, par reprise des mêmes images, des mêmes mots. Ainsi du verbe couper qui exprime d'abord la séparation entre le corps maintenant sous terre et le souvenir qui en est gardé (« Ton corps s'est partagé / Coupé / Sans art »), puis l'interruption brutale de la vie (« L'air s'est coupé de toi / Coupé / De l'endroit où tu étais »), enfin la blessure (« La plante de mes pieds // Coupée »). En somme, diverses nuances de la douleur se figurent en un mot. Il en va un peu différemment du creux, autre image essentielle du recueil. Ce creux désigne autant l'espace de la tombe et la disparition du corps (« Le corps de la terre où ton corps s'est creusé »), le vide laissé par l'absente et le manque alors ressenti (« Je t'ai serrée si fort dans ma tête qu'elle s'est creusée »), qu'un lieu d'accueil tout intérieur (« Ta saveur // Un creux dans ma tête »). Ce qui n'était que vacance devient, au fur et à mesure de la lecture, le lieu à la fois de l'effacement et de la conservation de la mémoire de la défunte. Pour reprendre une formulation d'Antoine Emaz, des « chemins de langue » se tracent moins par extension que par approfondissement car la rumination du deuil (« Jamais je n'aurai mangé autant de terre »), paradoxalement, est renouvellement : « Sous le visage / Pousse la terre dans la terre ». C'est une germination singulière, celle d'un sol fertilisé par le précédent : une filiation.

En ce sens, la personne disparue prend corps dans celui de la poète et la vie de l'une poursuit la vie de l'autre : « Tu reposes en moi / Ton âge dans le mien ». Sans oubli de la perte ni dépassement illusoire du deuil, une légère consolation s'esquisse : « La terre ne se tait plus ». Cette « terre » du deuil n'étouffe plus la langue, mais, dans un presque rien, retrouve la parole.

Antoine Bertot

Myriam Eck, Un bruit de terre, avec des gravures de Marie-Christine Béguet, Éditions Érès, collection Po&psy, 2021, 70 p., 15€

(Notes sur la création) : Matthieu Messagier au pays de Trêlles

Vidéo : Matthieu Messagier au pays de Trêlles

Le lien vers la vidéo


En hommage à Matthieu Messagier, qui est décédé ce 1er juin 2021, ce petit film de 10 minutes où on le voit sur son fauteuil roulant expliquer sa poésie. Cette vidéo de 1997 pour le magazine culturel « Metropolis » d’ARTE, avait été réalisée par Nicola Sornaga, qui plus tard a fait un long-métrage complet sur Mathieu Messagier : Le Dernier des immobiles (2003).


Matthieu Messagier dans Poezibao :
un extrait
Extrait 2
et un autre extrait

Isabelle Baladine Howald signale, en écho à cette note sur Messagier, des souvenirs sur lui par ses amis. Malek Abbou, Michel Collet, Louis Ucciani, Barbara Puthomme, Nicolas Sornaga, Christophe Fourvel, Alexandre Rolla, Jean-Pierre Cretin dans l’excellente revue (gratuite) Novo, sur l’activité culturelle à Mulhouse. Ouvrir la revue.

Ainsi que la réédition de One Kiss par JP Cretin et M. Messagier, chez MediaPop, belles éditions mulhousiennes dirigées par Philippe Schweyer et Bruno Chibane. Sur le site de l'éditeur.

(Note de lecture), Emmanuèle Jawad, Interférences, par Anne Malaprade

Voici un petit livre qui « clique » et qui « claque » : ses propositions se jouent en marge du réel sans pour autant coïncider tout à fait avec la réalité. Un petit livre « clic-clac », dont chaque texte constitue un claquement sec et répété. Cette onomatopée raconte la photo (lointaine), dit la photo (cachée), explore la photo (absente), et, d’une certaine manière, prend son lecteur en photo (fantasmée). Lisant Interférences, je me suis vue parcourant, décodant, décryptant ces textes qui, pour une néophyte de l’univers photographique, résistent, échappent, fuient. Des textes qui, étrangement, ne rencontrent pas le visible comme pour mieux toucher et explorer la langue, autre figuration de l’invisible. Des textes d’une technique, d’un regard, d’une prise qui tournent autour de l’image (sans doute existante, compilée, sortie, classée, rangée ?) sans en susciter pour autant de précise dans l’imaginaire. Ils renvoient à un réel que je ne sais pas et que je ne vois pas — un réel que je ne voix pas, avais-je écrit. Et finalement c’est exactement ça. Interférences me fait prendre conscience que, malgré croyances, illusions et habitudes, toute une part du réel n’appartient ni à la catégorie du figurable et encore moins à la possibilité du dicible. Pourtant… S’il y a interférence, c’est bien qu’existe une superposition de phénomènes vibratoires de fréquence voisine qui finissent par produire un effet. Et c’est effet, ici, c’est la présence performative du texte qui va intervenir jusqu’à troubler la réalité, ma réalité.

Le livre se présente sous la forme de trois ensembles titrés successivement « Les espaces intermédiaires », « Interférences de mouvements » et « Aires ». Chacun regroupe seize, trente-et-un, puis cinq clichés : soit des blocs de prose, des vers, des fragments qui constituent les éléments ordonnés d’une série numérotée. On tourne donc les pages d’un album de photos dont les images sont remplacées par des textes. Vol, substitution, détournement, tour de passe-passe. Quelque chose est arrivé : par un étrange tour de magie on se retrouve avec, en main, un livre-album qui ne contient aucune image ! Photo disparue/texte apparu dans ce champ d’interférences que devient alors le livre, qu’on appelle parfois si justement recueil. Le premier texte évoque cette « vitesse d’/obturation » par laquelle l’obturateur d’un appareil photographique ou d’une caméra s’ouvre puis se referme. On retrouve cette action et ce mouvement accéléré dans chacun des textes déployés. Le temps de quelques minutes, il s’agit en effet de décrire tour à tour la prise et l’objet de la prise. Les pronoms (le on, le nous parfois) renvoient aux personnages (pris en photo) comme aux personnes (prenant les photos) : « SE DÉPLACE prise de vue torse que l’on immerge [révélateur] fixation de la forme on décadre du corps l’appareil d’angle très bas au niveau du sol mordant les dalles deux états [calme désordre] foules on surexpose un capteur archive répète lent la photographie d’un même endroit plusieurs années après l’aménagement d’un laboratoire le feutre absorbe la lumière restante au bas des portes l’agrandissement une série de filtres à contrastes des carrés vitreux translucides la matière souple colore la main trois récipients lorsqu’elle se révèle [pinces chimie] on duplique le visage [bords] une manifestation [1991 contre la guerre du Golfe] une foule très compacte [tête du cortège plan d’ensemble un homme avec un masque à gaz se dirige vers le barrage posté sur le pont face à face grande pancarte banderole de l’Appel grosse concentration] ». Et le lecteur, lui-même, est parfois volé — le texte le prend en photo !—, parfois voleur — ses yeux ne photographient-ils pas le texte, l’imprimant, en quelque sorte, dans son corps, dans sa tête, dans son esprit, dans sa mémoire ?

En inventant une langue heurtée qui refuse la ponctuation, Emmanuèle Jawad fait de l’acte photographique l’occasion de développer un « champ d’hypothèses » qui ne s’interdit pas le « je ». Ce dernier surgit en effet dans l’ultime fragment, comme un détail signifiant qui rappelle discrètement que toute prise de parole est avant tout l’expression d’un point de vue engagé. « Luttes » est d’ailleurs le dernier mot lancé avant que le livre ne se referme.

Anne Malaprade

Emmanuèle Jawad, Interférences, Al Dante/ les presses du réel, 2021, 72 p., 10€.