Poezibao

(Brèves de lecture) Frédérique de Carvalho, Christophe Esnault, Ana Tot et Thierry le Pennec, par Ludovic Degroote et Jean-Pascal Dubost

 

Quatre « brèves de lecture » de livres de Frédérique de Carvalho, Christophe Esnault, Ana Tot et Thierry Le Pennec par Ludovic Degroote et Jean-Pascal Dubost.


Frédérique de Carvalho
3 montagnes & 2 océans
propos2 éditions
118 p., 13 €

« tu étais dans la barque tu /dormais quand la corde s’est /détachée » : ces vers liminaires de 3 montagnes & 2 océans laissent entendre le livre comme une métaphore possible de la vie ou de l’auteure, car on peut entendre un je dans ce tu symétriquement redoublé, ainsi que le participe passé du verbe taire qui libère ce que ce tu aurait justement à dire. Frédérique de Carvalho ne donne pas d’indices autobiographiques qui viennent prouver cette hypothèse, mais au long du livre l’évocation de l’enfance (1) (« l’enfance     première     barque » p. 27) revient, entre ses heurts et ses découvertes, comme un arrière-plan qu’on emmène toute sa vie (« l’enfance     le baluchon » p. 87). Face à ce qui encombre  (« comment faire corps (...) // il faudrait démêler l’intime / et regagner les sables (...) // un vrac mal dessiné » p.86), ou ce qui violente (p. 96), des figures récurrentes et rassurantes, celles d’animaux (dont le loup - indompté mais sécurisant ?), de lieux marins ou montagnards (deltas, paysages fjordiens, Gange, cairns), s’accompagnent d’un bâton qui pourrait symboliser la marche dans ce double espace, extérieur et intérieur : « on reprend le bâton / le bâton ouvre    le     ciel » (p. 73). Le vers également est ouvert, souvent truffé de blanc, posé par séquences courtes, favorisant rejets et coupes, comme s’il cherchait, lui aussi, une forme d’apaisement ou de sérénité qu’une anagramme finale semble proposer dans son évocation d’un paysage mixte : « la langue     la lagune » (p. 113)

1. L’auteure a publié aux mêmes éditions en 2016 Déménager l’enfance.

Ludovic Degroote


Christophe Esnault
Mordre l’essentiel
Tinbad, 336 p., 26€

C’est un livre fou, démesuré, débordant d’énergie suicidaire et de non-volonté active et d’humour mélancolique ; l’éloge du ratage total, existentiel et littéraire. Réunissant des textes publiés en revue, l’ensemble paraît foutraque pourtant bien construit autour d’une idée centrale, le nombril de l’auteur ; celui-ci ouvrant sur un trou noir sans fin, car le nombril est le signe d’un lien coupé. Usant d’une grande diversité formelle, de moult procédés dadaïstes comme le détournement, le montage, mais aussi de l’accumulation ad nauseam, de la logorrhée auto-centrée, de lettres fictives (etc.), maniant le brocard et l’apostrophe, le lard et le cochon, usant d’un humour cynique de pisse-vinaigre, l’auteur, en poète maudit assumé, glorifie sans vergogne son ego en célébrant son génie méconnu engoncé dans toute une vie bien ratée : « Savoir que rater sa vie est un acte majeur » (Serge Gainsbourg ou Pierre Autin-Grenier n’auraient pas contredit). Vous opérez une fusion des auteurs déjà cités avec Nietzsche (dont il dénonce par ailleurs le plagiat anticipé), Jules Renard, Cioran, Houellebecq, Charles Bukowski, Antonin Artaud, Sylvia Plath, Lautréamont et, citée en épigraphe, Sarah Kane, et vous obtenez une petite monstruosité d’intranquillité. C’est parfois illisible, mais volontairement, car il s’agit bien, dans l’entreprise du dénigrement amusé de soi, d’épuiser le lecteur pour compter les survivants : c’est en tuant le lecteur que l’auteur se suicide littérairement. On peut aussi étouffer, être assourdi, mais le protéiformisme d’Esnault sauve de l’ennui et du ras-le-bol, et on se prend souvent à rire de tant noirceur, et c’est, in fine, drôle souvent, et osé. C’est une littérature libertaire qui a choisi le pessimisme comme drapeau noir, à la limite de la littérature bouffonne, et cependant terriblement lucide. Et la terrible lucidité des écrivains, ça fait peur. Lecteur, si vous préférez la bluette rosée, lisez plutôt Cioran.

Jean-Pascal Dubost


Ana Tot
Mottes mottes mottes
Le Grand Os
122 p., 12€
(2^ème édition revue et augmentée)

Au format carnet à dessin avec reliure à spirales, et lecture aller-retour, Ana Tot, ainsi que dans le titre dans lequel le son de son nom tombe et fait écho, Ana Tot déploie une série de poèmes à résonnances ludiques. « Dans équilibre/il y a/libre » annonce le premier poème marquant l’intention : librement rester en équilibre entre le son et le sens qui en découle, s’il en découle. En effet, parfois, à force de jeux, de pirouettes et de tourniquets sonores, de vers ou de rimes écho, de légèreté comptine, d’apesanteur verbale, parfois, en ces poèmes généralement courts qui ont l’air quelques fois de nursery rimes qui tournent autour d’un point central (« un autre moi qui point en moi ») jusque « courir le risque/du disque rayé/du dit que l’on raille/du discours qui déraille » et font songer à la déraison rythmique de Ghérasim Luca, parfois et alternativement on a le sentiment qu’Ana Tot joue avec la fameuse hésitation son/sens de Paul Valéry et par conséquence avec le sérieux de la poésie et s’en moque comme une enfant détournant le sens des mots, ou travaille à la limite du non-sens en cela que les sons font que le sens du poème tourne en rond et se mord la queue ou se court après, et d’autres fois encore, on voit au cœur du poème la poète se retourner pour révéler qu’il n’y a rien à révéler (ironie orphique ?) Au-delà des jeux sonores, c’est à lire comme une petite moquerie sans méchanceté de la poésie sérieuse.

Jean-Pascal Dubost


Thierry Le Pennec
Un tour au verger
La Part Commune
90 p., 13€

Commençant ce recueil par un poème au titre néologique, « Grassitudes », et la description d’un labour, le poète dit sa gratitude à l’égard de son travail (agricole), et suivant une métaphore ancienne (qui a l’heur, chez Thierry Le Pennec, de n’être nullement éculée), à l’écriture du poème. Recueil parce que le poète accueille des instants de vie agricole, en poète-paysan, et y exprime en suivant son propre labour son plaisir au travail (chose fort rare). On pressent une calme lenteur, presque un apaisement sensuel à travailler la terre, qui s’oppose fermement à la folle vitesse du monde, « ô long/travail que celui de pousser les jours l’un après l’autre ». Entre « la platitude/d’un champ et de son ciel », l’infime intérieur du poète prend le temps de considérer l’infime événement extérieur qui s’y dépose, et comme étant de la plus haute importance et sujet à méditer le monde. Au rythme d’une syntaxe qui suit le fil d’une pensée parsemant par-ci par-là des mots anglais et des mots bretons, qui la décalent comme une pierre qui se trouve dans son sillon, on ressent aussi, en tant que lecteur, on le vit concrètement au fil de sa lecture, un apaisement suscité par la matérialité des choses du quotidien. Entre ciel et terre, un poète est à l’écoute du mouvement imperceptible du cosmos, et marche à grandes enjambées atemporelles vers celui qu’il célèbre dans un de ses poèmes, Li Po, pour écouter à ses côté « le son des gouttes de neige/sur les marescences le long des talus ». Loin des bruits de la poésie actuelle, des réseaux sociaux, des réseaux tout court, Thierry Le Pennec poursuit son lent labeur dans le profond terrestre.

Jean-Pascal Dubost

(Brèves de lecture) Jean-Paul Klée et Daniel Biga, par Jacques Morin

 

Jean-Paul Klée
Kathédrali (Andersen)
Andersen édition, 2018
Préface d’Olivier Larizza.
100 p., 9,90 €.
www.andersen-editions.com

C’est à un monument qu’il connaît par cœur que Jean-Paul Klée consacre sa dernière œuvre, à savoir la cathédrale de Strasbourg, sa ville. Tapisserie de 688 vers. « Le Kathédrali », comme il dit, cristallise et synthétise toute la poésie de Jean-Paul Klée. D’abord le monument, la falaise, prend sous sa plume une envergure de merveille du monde. Avec ses 600 ans, elle représente dans l’imaginaire de l’auteur la traversée de l’histoire, agrégeant à la fois faits véridiques et légendes revisitées par le poète, évoquant aussi bien Luther que Belzébuth. La flèche, la rosace, les vitraux, le bourdon …voici toute la fonderie qui d’un seul / coup bramapoutra… Vient se confronter à cet exercice d’admiration sa propre vie. Jean-Paul Klée a toujours été attiré par Notre-Dame de Strasbourg. C’est à son ombre qu’il écrit, aux terrasses des cafés. Voici k’assis encore devant le / MONSTRE pierreux j’attrape les lubies que le / monument prodi- / gieux va en moi soulever !...  Il n’hésite pas à se mettre en perspective, et c’est la cathédrale qui s’adresse à lui ah ce ji : pé : / kah quel curieux zozo il n’y en avait / pas deux comme lui !... N’a-t-il pas l’ambition secrète de ne faire qu’un avec la cathédrale, Si dans un coin du Kathé- / drali on pouvait m’encaisser, m’emmu- / rer m’encaker, m’empierrer à jam- / ais, ne dirais-je pas « non »… Mettant en rapport l’âge canonique de l’église et sa propre histoire humaine, il se qualifie de filateur de l’infini. Difficile de faire rivaliser une œuvre écrite et un bâtiment de pierre énorme et grandiose, c’est ce que réussit un poète génial et fabuleux.

/

Daniel Biga
Quodlibets
L’Amourier, 2018
144 p., 15 €.
Sur le site de l’éditeur

Le titre d’origine musicale correspond bien à composition aléatoire du recueil. Ce nouveau livre de Daniel Biga est fait de pages qui se succèdent sans autre raison, si ce n’est chronologiquement peut-être, avec comme unité le plaisir d’écrire, sur tous les sujets, dans tous les sens. Les considérations très diverses sont souvent introduites par une citation ou une référence, avec un empan très ouvert de Montaigne aux auteurs d’haïku. Mais la raison de l’écrire apparaissant (ou pas), c’est surtout le jeu sur les mots qui devient l’objet du texte. Chaque mot est interrogé sur sa forme et sa sonorité, avec graphie différente, répétition de syllabes : chichipopolatas… assonances et surtout allitérations Un fantôme femme frêle frôle une fenêtre éclairée… goût des listes pour les plantes, les animaux, les métiers… La jubilation, presque juvénile, de l’auteur est perceptible. Daniel Biga, Niçois, aime utiliser les langues, français, nissart, italien, anglais… ce qui accentue ce feu d’artifices permanent du langage. Les sujets sont liés parfois à l’âge : les gens disparus, les maladies, l’expérience du temps aujourd’hui (c’est-à-dire hier) / hier (est-ce à dire aujourd’hui ?) / demain (est-ce à dire chaque jour ?)… ou philosophique. Souvenirs, anecdotes, observations, conversations, réflexions… dans dix ans 50% des américains seront obèses alors que 50% des africains seront squelettiques… La troisième partie « Valve mitrale » a déjà été publiée en revue dans une autre graphie. Daniel Biga continue avec entrain et persévérance son chemin d’écriture, ce qui est une bonne nouvelle pour la poésie.

Jacques Morin

(Brèves de lecture) Alexis Pelletier, Lambert Schlechter, Marie-Hélène Archambeaud et Michel Dugué, par Jean-Pascal Dubost

 

Quatre notes « Brèves de lecture » signée Jean-Pascal Dubost.

Alexis Pelletier, Les Moires/Slamlash
Lambert Schlechter, Agonie Patagonie
Marie-Hélène Archambeaud, Comme après
Michel Dugué, Mais il y a la mer


Alexis Pelletier
Les Moires/Slamlash
Rougier V. éd, 2018
22 p., 20 p.
13€

Un livret aux deux titres tête-bêche ; d’un côté, le versant populaire d’Alexis Pelletier, proposant un slam-rap, et de l’autre, son versant savant, un chant monodramatique. Les Moires chantent le comble du désespoir de n’avoir plus prise sur le destin des hommes, pleurent d’avoir été coupées du fil du futur. Les Moires, plus puissantes que les dieux généralement, sont impuissantes contre la marche du monde menée par l’homme, et leur chant est « Une force qui crie vers l’avenir/c’est-à-dire aussi vers ce qui/conduit plus ou moins vite/et dans le cri même/à la destruction du présent ». C’est un chant désespéré que celui que le poète transmet en interrogeant la mythologie grecque, en questionnant ces divinités qui lui répondent en son for intérieur par un chant sans mots sur lequel il pose mots. Et c’est bien le contraire, avec le double du poète, Mlash, qui slame-rape et lâche une colère en hexasyllabes et en syncopé, et sa révolte avec tous les poncifs et toutes les fadaises du rappeur rebelle (« Je crie contre le monde/Je crie contre un pouvoir »), sur un mode amusé (ironique), et livre une macronade à l’instar des anciennes mazarinades, qui provoque et tutoie le destinataire du message. Comme souvent chez Alexis Pelletier, c’est intelligemment pensé, et on se prend à s’imaginer, dans la foulée de ce livret, un recueil de « Macronades » ou un « Parnasse des poètes satyriques des temps d’huy ».



Lambert Schlechter
Agonie Patagonie
éditions Phi
112 p., 15€

« Quand tu aimes il faut partir » écrivait Blaise Cendrars ; et même s’il écrit « tu peux t’en aller t’as fait ton plein » (de vie assavoir), Lambert Schlechter, aimant la vie, refuse de partir, et apprend à mourir (« et m’exerce à n’être plus rien ») en repoussant l’idée de la mort dans les confins patagoniques de son esprit sans oublier pour autant d’y penser en égrenant des neuvains anti-mort de livres en livres. La vie est chez le poète, un aphrodisiaque puissant, c’est pourquoi en son vieil âge, le ton n’est nullement agonisant, mais agonisiaque. L’écriture lui est merveille, et c’est de cette façon qu’il peut trouver des milliards de façons de camarde enculer (1). On entend Rutebeuf complaignant et Saint-Amant ironisant sur son chien de grabat, on croise les ombres errantes d’une bibliothèque fabuleuse, de Pascal Quignard, de Tu Fu, de Fernando Pessoa ou de Jim Harrison et de bien d’autres qui ne brûleront jamais en enfer, car Lambert Schlechter est une bibliothèque immortelle qui embrasse le monde. Déchanté d’amour mais point désenchanté par la vie, Lambert Schlechter poursuit son étreinte folle de l’écriture, en prose et en vers, distribuant généreusement des leçons de vie, et de mort.

1. Du même auteur : Enculer la camarde (Phi, 2013), Milliards de manières de mourir (Phi, 2017)



Marie-Hélène Archambeaud
Comme après
éd. Tituli
60 p., 13€

Le livre se présente sous la forme d’un journal-poèmes, dont les titres sont des dates, auxquels manquent l’année ; c’est atemporel, mais pourtant s’inscrit dans le temps, avec quelques fois un repère géographique, la Suède beaucoup (la poète est de mère suédoise). Un journal au passé tantôt, tantôt au présent ; on pressent qu’il y a transmission de vie d’une femme à une autre (de tante à nièce) et qu’il y a marche, promenade, rêverie. Un étrange livre où les poèmes diaristes (le plus souvent en prose) s’ancrent dans une réalité abstraite, car coupée du temps, et pourtant bien quotidienne ; « Il faut m’extraire pour me trouver », écrit la poète. On se laisse vaguement porter dans une rêverie woolfienne, où les identités qui passent sont des voix surtout, se laisse porter par une rythmique proche du brütt de Frederike Mayröcker, avec une torsion de phrase moins prononcée, mais une vie dans les plis de la syntaxe pareillement ; « nous logerons dans les plis ». Qui parle, on ne le sait pas toujours, les voix fusionnent, ou s’enlacent, et on palperait presque le profond respect qui émane de qui écrit.



Michel Dugué
Mais il y a la mer
Le Réalgar
84 p., 12€

Ce livre collecte plusieurs proses courtes du poète Michel Dugué, éparpillées, telles en anthologies ou telles chez des micro-éditeurs n’éditant plus. C’est en styliste héritier du Baudelaire des Petits poëmes en prose, de Chateaubriand ou de Julien Gracq, s’attachant à épouser les mouvements de sa mélancolie, que Michel Dugué élabore des phrases qui construisent un lien entre sa rêverie et les lieux qu’il fréquente. Par le véhicule de ses proses en effet, il hante des lieux de mémoire et sa culture autant gallèse que bretonne (sans aucune revendication identitaire). Écrivain de la petite Mor (Michel Dugué est originaire du Morbihan), la mer est proche parente, et n’est jamais très loin même dans une déambulation rennaise ; le « mais » du titre indique bien le lien très fort qui l’unit à elle, comme si le fait même qu’elle existe apaisait l’homme. Sa phrase est sensation des lieux bretons, travail lent et patient sur la langue pour établir une connexion avec ceux-ci ; qui sont puissamment mémoriels. C’est un rêveur solitaire, un rêveur toponymique (Crec’h Melo, l’île Rouzic, Porz Scaff, Roc’Zemec… une des sections s’intitule « La ballade des noms »), peut-être parce qu’il perçoit dans ces noms « Ne serait-ce que l’écho furtif de la poésie ? » ; un rêveur avec une légère pointe de nostalgie.


Jean-Pascal Dubost

(Brèves de lecture) Christiane Veschambre, Geneviève Peigné et James Sacré, par Ludovic Degroote

 

Trois notes « brèves de lecture », signées Ludovic Degroote :

Christiane Veschambre, Ecrire/Un caractère
Geneviève Peigné, À voix nue
James Sacré, Et parier que dedans se donne aussi la beauté




Christiane Veschambre
Écrire / Un caractère
éditions isabelle sauvage, 2018
80 p., 14 €


« Écrire / Un caractère » : ainsi présenté, le titre laisse suggérer deux vers, alors que sa disposition verticale sur la page de couverture est plus ambiguë : faut-il lire le substantif comme une apposition d’un infinitif nominalisé ou comme le complément d’objet direct du verbe ? Cette ambiguïté grammaticale révèle la place de ce « caractère », pour ne pas dire personnage, dont Christiane Veschambre fait, à la troisième personne, « Écrire » : « un petit anarchiste » (pp. 9-10), qui « n’a pas de genre » (p. 53) et « n’a pas de biographie » (p. 39). Il n’y a donc rien à raconter, mais à approcher : d’où et comment procède ce qui fait qu’on écrit ? Rien à résoudre non plus, d’autant qu’« Écrire n’aime pas les idées générales » (p. 72). À partir de ses lectures (Duras, Deleuze, Mallarmé, Quignard, par exemple), de cinéastes, (Mankiewicz (p. 40 notamment) et Straub et Huillet (p. 66), par exemple) et de son expérience d’écriture, l’auteure tente de cerner quelques réponses possibles, afin de mettre en évidence que l’écrivain maîtrise peu ce qui « monte » en lui et l’amène à écrire, en opposant ce verbe à celui de « composer » (p. 67). « Monter, pour faire son travail, doit d’abord s’assurer que tout est nettoyé (...) Il peut ensuite inventer le corps d’Écrire » (p. 67). Sans vraiment de développement esthétique ou théoricien, ce livre s’attache à montrer la manière dont l’écrivain serait non pas habité au sens romantique du terme ni colonisé mais plutôt animé, voire même animable par ce « caractère » indomptable – accents rimbaldiens – qui lui permet de devenir ce qu’il est quand il écrit, un écrivain peut-être libre, en tout cas, un écrivain particulier. « Écrire n’aspire pas à l’originalité. (...) Écrire est singulier. Il vit dans l’être-seul, ce lieu commun propre à chacun » (p. 47). Réflexions empiriques qui ont le mérite d’être posées et de contribuer à interroger, qu’on soit d’accord ou non, sa propre pratique. Ce que fait aussi l’auteure elle-même lorsqu’elle glisse, ici ou là, à des éléments probablement autobiographiques, et lorsque, dans les dernières pages du livre, le « je » gagne une place.



Geneviève Peigné, Petra Bertram-Farille
À voix nue
L’Atelier des Noyers, 2018
56 p. (non paginées), 10 €

Après un livre singulier, L’interlocutrice, dans lequel Geneviève Peigné traversait la voix écrite que sa mère malade d’Alzheimer laissait en marge des livres qu’elle lisait, voici un poème en vers présenté dans un petit format oblong et élégant, alternant avec des dessins de Petra Bertram-Farille, À voix nue. Le texte entremêle les différents sens du mot voix, depuis celle du chant jusqu’à la voix intérieure, dont le silence est une sorte de partition ou de transcription : au fond, ce sont deux versants d’un même mot, dans lequel du lyrique, dans ses multiples acceptions, cherche un corps par lequel se manifester. Du corps, il est question dans ce poème de façon parfois inattendue mais juste : il faut le travailler pour atteindre sa propre voix et, par exemple, la faire exister au sein d’une chorale, ou de son poème : deux mises à nu. Mais c’est aussi le siège du langage où l’on vit, particulièrement quand on écrit des poèmes, et des angoisses possibles : « La parole est là où la gorge rétrécit », « Jusqu’au bout / La gorge insoumise aux mots ». Les encres, dans de profonds noirs qui font surgir des blancs, parfois à l’image d’un cri, ajoutent à la densité de ce poème dont l’épaisseur est d’autant plus forte que son écriture est simple - en apparence -, à l’image de ces deux pages qui se font écho : « De toutes mes peurs d’enfance / J’ai construit / Celle de rester sans voix », « De toutes mes peurs d’adulte / J’ai construit / Celle d’avoir des mots pour tout. »



James Sacré
Et parier que dedans se donne aussi la beauté – dessins de Guy Calamusa
Æncrages & Co, 2018
15 €

Qu’il s’agisse de paysages, d’œuvres artistiques, d’expériences personnelles ou de la poésie même, James Sacré écrit sur le motif. A le lire, ce n’est pas qu’il ait besoin de cela, c’est que le motif - qu’on pourrait tout autant appeler paysage (campagnard, urbain, artistique, humain, intérieur) - entraîne l’écriture par un mélange d’imaginaire et de déclenchement des mots ; d’ailleurs, un motif-paysage n’est jamais seul, il en croise d’autres par des chemins de traverse complexes – mémoire, associations d’idées ou de mots, par exemple – dont le travail d’écriture donne l’impression de la simplicité. Dans cet opuscule, des dessins de Guy Calamusa servent de déclencheur : dessins dont la façon pourrait sembler enfantine et qui ont été déchirés, comme s’ils proposaient des morceaux de paysages qui auraient pu finir, comme leurs chutes peut-être, à la corbeille : autant de paysages secondaires, pour reprendre le vocabulaire employé plus haut : maladresse, déchirure, morcellement, perte, dont Sacré va faire la matière de son texte et le  prétexte, comme souvent dans son écriture, à une réflexion sur le poème. « Si mon poème est comme une corbeille à papier », « Le plus beau poème c’est jamais / Que le reste de quelque chose » : on comprend que l’auteur ait été sensible à cette imperfection, même volontaire, qui constitue la série de Calamusa. L’évocation d’un voyage en Italie dont la mémoire se morcelle rejoint ces dessins qui semblent « un corps déchiré », fragments subsistants d’un ensemble disparu. Émiettement du passé, émiettement des mots, le poème comme l’œuvre d’art demeurent une trace de ce qui semble s’être donné dans les déchirures d’un geste ou d’une intention spontanés. « Si la Joconde aussi / Continue pas / D’être un graffiti ? » Beauté revisitée et prétendument condensée par ce peu qu’il en resterait, comme une sorte d’accident, si l’on oubliait la malice de James Sacré qui construit savamment ses maladresses et cette fausse simplicité d’esprit, et qui sait le premier que le travail d’écriture d’un poème est bien souvent d’ajouter en supprimant.


Notes de Ludovic Degroote

(Brèves de lecture) Stéphane Sangral, Julien Lemaire et Didier Bourda

 

Trois notes brèves,  sur des livres de Stéphane Sangral, Julien Lemaire et Didier Bourda, par Christophe Esnault.

Stéphane Sangral
Là où la nuit / tombe
Galilée (coll. incises), 2018, 120 p., 12€
sur le site de l’éditeur, préface de Salah Stétié et quelques pages

Dans Circonvolutions, autre recueil de poèmes, déjà Stéphane Sangral - comme il le fait dans ses essais – utilisait la / les  boucle(s). Est-ce à croire que poésie et pensée (chez Sangral, elles sont l’un et l’autre indissociables) existent en marge du vers et du fragment, mais doivent souvent s’inscrire (et rouler) sur une sorte (ou ersatz) de rouleau de möebius textuel, insécables ? Oui dans Circonvolutions, il y avait d’indiscutables poèmes exceptionnels tant il est rare en poésie de voir un auteur travailler/ maîtriser si puissamment un geste autotélique, cela en interrogeant le poème (et la pensée (l’être)) jusqu’à ce que l’interrogation même soit le trampoline et l’amorce du geste d’écriture, de création, mais au-delà : de la naissance du poème par (rappel) son interrogation esthétique de sa « raison ou déliaison d’être ». Un poème qui parvient alors à être l’extension à la pensée du poème à naître. On dira que c’est un risque pour l’auteur de se mordre la queue (ou le cul) et le risque est celui-là de retourner sur cette littérature qui ne se préoccupe que d’elle-m’aime. J’y ai vu davantage ; une expérience philosophique qui choisit son concept pour sourdre au textuel. Dans Là où la nuit /tombe, on retrouve un peu de cela, à cela près : la nuit va remplacer l’Être et aussi je crois se confondre avec L’ABSENCE. La naissance de ce qui fera naître l'absence. Là où meurt ce qui naît dans sa restitution, sa reconstitution. Boucles, encore des boucles et hors la fragmentation. Un (des) texte(s) sur une altérité fantôme assassinée par l’absence envahissante-nuit. Une tombe, c’est cela. Stéphane Sangral, voudriez-vous en sortir (sortir de cette nasse), pourrait-on dire si cela ne nous sautait pas aux Yeux et à la Figure : la sortie est le texte. Des choses comme ceci : Et l’on ment et se ment tout le temps, et même cela est un mensonge / Pleuvera-t-Il Autant Qu’Il A Plu …. / Boire ma soif jusqu’à la liberté … jusqu’à la lie : pensée, nuit et même le jour quand le jour est encore la nuit / … Avoir la nostalgie des époques… où l’on n’avait pas de nostalgie. C’est un texte qui ressasse (l’écrivain fait-il jamais autre chose). On voudrait apercevoir un Présent, il est annoncé en creux, il arrive, sa lumière va percer. Si vient enfin un sommeil authentique avaleur de nostalgie-poison. Le texte est seul dès que vous cessez de le lire. Le mot Seul est un astre. La nuit est cosmos ou enfermement. Le lecteur vole de l’une à l’autre tandis qu’une lune sonore et êtrexistentielle mord sa pulpe-chair.

/*/

Julien Delmaire
Rose-Pirogue
Mémoire d’encrier, 2016, 86 p.
Sur le site de l’éditeur

Vous direz simplement / aux gosses qui jonchent l’oubli / que j’ai toujours tenu / ma langue par la crosse. Une arme factice dans les mains d’un (énième / éternel) adolescent ? Après la page de titre, on tombe là-dessus : À mes frères et sœurs d’émerveillement. Me voilà jaloux de cette phrase. D’autres frères, d’autres sœurs, choisis sur un critère : une faculté certaine à savoir s’émerveiller, et s’adresser à eux (seuls). Julien Delmaire est romancier (chez Grasset) et slameur. Le registre de langue ne sera pas celui qui s’adresse aux seuls poètes et ça ne sera pas plus mal. La délivrance des livres / seul un drogué pourrait y croire / un poète à la limite / un pauvre type qui poursuit / le spectre d’un idéal. Il y a une rage charnelle dans ce recueil : Faites votre devoir / / Arrêtez-moi / menottez-moi / tabassez moi / / Je suis amoureux. Vivre (pour ceux qui savent / y parviennent) est aujourd’hui (en mai 2018) un domaine de radicalité. Lire Julien Delmaire m’assure qu’il possède quelques belles notions appliquées du « Être vivant ».

/*/

Didier Bourda
Galerie montagnaise
Lanskine (coll. Poéfilm), 152 p. 14€

En picorant un peu dans Galerie montagnaise, on pense à une hybridation entre texte littéraire et essai, mais assez vite on comprend que l’on avance sur un sentier sans balisage et que l’on piste un authentique poète. Cap à l’est du Québec et du Labrador. On ne découvre pas totalement les Montagnais, leurs présences sont furtives, nous sont offerts des éléments fait d’un tout où ils se meuvent dans une mobilité entravée. Ces Innus et peuple nomade, après s’être calés sur les mouvements des caribous et de la toundra ont été contraints par l’industrie forestière et les barrages hydroélectriques. À qui appartiennent la rivière et l’accès à la rivière et l’éternelle influence des lois (marchande ou non) sur les corps (les âmes)… Quand on entend grand espace, la figure tutélaire de Jim Harrison n’est pas si loin. On a relu ses Lettres à Essenine à sa mort avec une bouteille de vin et une poêlé de patates (Je jeunais neuf jours dans un trou d’arbre au bord de la rivière ensuite ou le sommeil je fus saumon dès cet instant. Ensuite Je ne sais pas (D.B). L’évocation s’arrêtera là les deux écritures sont aussi proches que dissemblables. Sauf que l’une et l’autre s’adressent à l’enfance (Dans la langue de l’orphelinat). Les textes de Didier Bourda ne cessent de parler à l’oreille de l’enfant que j’ai pu être, celui de la rivière et de la forêt. C’est précieux à vivre et rare. À chacun de marcher sur les épines sans s’écorcher ni le cœur ni la paume des récits déposés à l’insu du gibier.        
Le livre s’accompagne (comme chaque livre de la collection) d’un film intitulé Uauiapukut (eau bouillonnante) d’Émilie Aricaud.

Christophe Esnault

(Brèves de lecture) Herman Melville, Jacques Josse, Jean-Christophe Belleveaux

 

Herman Melville
Moby-Dick ou Le Cachalot
Édition et trad. de l'anglais (États-Unis) par Philippe Jaworski. Illustrations de Rockwell Kent
Collection Quarto, Gallimard, 2018
1024 p. 146 ill., 25€ - sur le site de l’éditeur

« D’autres poètes ont mélodieusement chanté l’antilope à l’œil tendre et le joli plumage de l’oiseau qui jamais ne se pose ; plus prosaïque, je célèbre une queue ».
Herman Melville, Moby-Dick, chap. 86.  Traduction de Philippe Jaworski.

Philippe Jaworski vient de composer pour la collection Quarto de Gallimard un volume de 1024 pages (25 euros) qui contient sa traduction de Moby-Dick et de nombreux documents, parmi lesquels se trouvent notamment les trois lettres bouleversantes que Melville adresse à Nathaniel Hawthorne en 1851 (l’année de Moby-Dick).
Dans son introduction, « Souffle là ! Souffle là ! C’est Moby Dick », le traducteur pointe avec une merveilleuse acuité l’apport dramatique d’un point-virgule.  Il écrit :
Mais qui se souviendra de ce point-virgule qui suspend un instant le bond ultime de la proie s’échappant vers un avenir, ou un devenir, sans contour ?
En effet, Jaworski signale comme personne avant lui ne l’avait fait la partition de cette phrase du chapitre 135 (le dernier avant l« Epilogue ») :
« Le harpon fut lancé ; le cachalot touché bondit en avant ; avec la rapidité d’une flamme, la ligne se dévida dans la rainure ---et s’engagea. »
Et le traducteur commente : Au troisième et dernier jour de chasse, c’est ainsi que le « cachalot exterminateur » disparaît aux regards, son monumental effacement [je souligne] marqué par un discret, presque imperceptible point-virgule.
Une tête, une queue, le point-virgule, par son graphisme même a quelque chose de la baleine… Une queue : une séquelle, et un formidable rebond.

Claude Minière



Jacques Josse
Débarqué
La Contre Allée, 2018
160 p., 16€


Le narrateur du récit est l’auteur lui-même qui, dix ans après la mort de son père, reprend le fil ininterrompu d’un lien discret avec un père qui n’aura pas vécu la vie qu’il rêvait de vivre, celle d’un marin (au long cours), mais celle d’un débarqué dans une vie à terre malgré lui, à cause d’une maladie. Cette biographie trouée (Jacques Josse avance vers son père par fragments), ou autobiographie du père (d’une vie d’un fils dans la vie d’un père), est celle d’un silencieux qui aura légué l’art du silence évocateur à son écrivain de fils. Avec la pudeur qu’on lui connaît, Jacques Josse, en son rythme de flux et reflux maritime et paisible, s’avance dans des souvenirs d’une précision frappante, très souvent douloureux. Fils d’une laveuse de morts, Jacques Josse vit en compagnie des morts, dont il collecte des morceaux de vie, et colle à la mort, celle qu’il nomme « la tombeuse », emmanchée « d’un croissant de lune bien aiguisé » ; élaborant livre après livre sa propre « légende de la mort ». Sa légende familiale est peuplée de morts, celle d’un frère, d’une sœur, sur lesquelles Jacques Josse revient avec une acuité d’évocation bouleversante et qui mènent vers une vie qui s’éteint depuis longtemps et progressivement pour partir en fumée dans le dernier texte du livre.

Jean-Pascal Dubost



Jean-Christophe Belleveaux
Territoires approximatifs
Faï Fioc, 2018
112 p., 10€

Un poète hybridement monstrueux rassemblant les traits de Lautréamont, de Baudelaire, de Nerval et de Cendrars erre à travers le monde d’une phrase de début de troisième millénaire, « une marée noire de substantifs poisseux » ; héraut d’une moderne mélancolie, il dit : « je vais regarder de loin mon propre gémissement » ; et « je » n’est pas un autre. C’est un Renonçant qui va jusqu’au bout de son « Graal absurde », l’Ennui, mais à l’encontre du courant de sa fatigue, ne gisant pas dans sa geinte. Si sa chair est triste, lasse, et son corps pesant, il va sans hélassitude, car avec un acharnement contradictoire d’amant de la vie et d’amant de la mort. Sa langue est bouillonnante et charnelle, le mal-être ardent, le poème fiévreux ; d’un poète qui « envisage la stupeur comme ligne de mire ». Le rythme fait entendre une voix qui a charrié les plaisirs de la vie, les charrie encore et accumule mille ans de souvenirs et de choses vues, en chaotique, car il y a « afflux sensoriel, tourbillon des affects, une chauve-souris dans le beffroi ». Quelque chose envoûte dans cette voix écrite qui ne vous berce d’aucune illusion, ne porte aucune promesse de sauver le monde, mais qui prend l’instant des mots et de la phrase à bras le corps, avec de l’amour noir.

Jean-Pascal Dubost

 

(Brèves de lecture) Épaminondas Gonatas, Ashur Etwebi, Ivan Akhmetiev

 

Journée spéciale Po&Psy sur Poezibao avec un ensemble proposé par Jean-Pascal Dubost : en premier lieu trois « brèves de lecture » puis une note plus longue consacrée à Ryôichi Wagô.

Voici donc trois « brèves de lecture » autour de trois livres de la collection princeps de Po&Psy :
Épaminondas Gonatas, la crypte
Ashur Etwebi, Le chagrin des absents
Ivan Akhmetiev, Rien qu’une collision de mots


La collection princeps de Po&Psy
La collection princeps de l’association Po&Psy, dont le domaine éditorial est hébergé par les éditions érès, publie 3 livres par an sous la forme d’un recueil glissé dans une pochette cartonnée à rabats de couleur vive, suivant le format 10,5 x 15,5. Ce sont essentiellement des œuvres traduites, couvrant une grande variété de langues, d’époques et de styles ; la plupart du temps accompagnées d’œuvres graphiques ou photographiques. Elle comprend actuellement 30 titres.
Ce travail de la collection Po&Psy en matière de traduction (dont l’esprit est développé à l’intérieur de la pochette) méritait une attention à partir des trois dernières parutions, pour accompagner la lecture des Jets de poèmes de Ryôichi Wagô.


Épaminondas Gonatas, la crypte, 96 p., 12€ (traduit du grec par Marie-Cécile Fauvin, dessins d’Alexis Akrithakis)

Cet artiste, né en 1924 et mort en 2006, exerçait la profession d’avocat, a peu publié (7 ouvrages), et vivait dans une demeure ancienne ceinte d’un vaste jardin, en harmonie avec tout un peuple de choses insolites, de plantes et de petits animaux. Refusant de se laisser enfermer, de quelque manière que ce soit, dans aucun genre défini, ni dans aucune dénomination (refusant celle de poète), ses textes, entre poésie et prose, poèmes en prose et petits récits, sont le fruit d’une grande liberté d’esprit et de sympathie. Ils libèrent tout un peuple dit inanimé ou prétendument dénué d’intelligence (à l’aune humaine), tout un peuple auquel on ne prête qu’une attention négligée. Le poète outre-regarde ce qu’on voit, visite un autre monde au cœur du monde réel, et nous montre un monde fantastique, animé dans l’apparent inanimé ; nous donne accès à notre propre méconnaissance des choses. Ici, les poires dansent, les chaussettes bêlent, les sapins prient, et au-delà des apparences figées, il y a tout un monde. On sait grand gré à cet artiste de nous rouvrir les yeux.


Ashur Etwebi, Le chagrin des absents, 96 p., 12€ (traduit de l’arabe (Libye) par Antoine Jockey, dessins de Yahya Al-Sheikh)

Cet ensemble commence d’une grande force interrogative : « Ne vois-tu pas la peur dans les yeux ? Ne sens-tu pas l’odeur putride des corps ?/N’entends-tu pas les cris des noyés ? » C’est un poète meurtri par l’histoire de son pays, la Libye, qui nous en donne des nouvelles autrement plus profondes que ce qui nous parvient par le biais de la prose journalistique. Quand la guerre dépouille un pays et ses habitants, il ne reste plus à quelques-uns comme Ashur Etwebi (né à Tripoli en 1952, et aujourd’hui en exil en Norvège) que la poésie pour ne pas pleurer, « Ou chanter avec le chagrin des absents ». Se tournant vers le passé de son pays, portant le regard sur les choses évocatrices - les dunes, la brise, la fourmi etc. -, et « parce que les yeux sont un verset modifié dans le livre sacré », c’est à une méditation spirituelle, que nous invite le poète autant tourné vers l’intérieur des choses que porté vers leur au-delà. Il veut retrouver une intimité avec son pays qu’il a perdu, renouer avec des rêves d’enfance. Si l’inquiétude domine, elle est exprimée avec calme, presque avec douceur.


Ivan Akhmetiev, Rien qu’une collision de mots, 96 p., 12€ (traduit du russe par Christine Zeutounian-Beloüs, gravure d’Edith Schmid)

Tout est presque dit dans la tournure restrictive du titre, au moins sur la modestie et l’humilité de ce poète russe né en 1950, que le peu de l’expression aura assimilé au minimalisme : « pris séparément mes textes/ne représentent/rien de particulier », dont la définition du minimalisme pourrait être ça : « tel Michel-Ange/en épluchant des patates/j’enlève le superflu ». Devant l’immensité à écrire, avec une conscience exacerbée du monde, il a choisi une attitude détachée, c’est-à-dire dégagée du lien par lequel il est fixé à ce monde, pour dire, en poèmes et vers brefs, son amusement de tout ça, de toute cette mascarade d’être, pourrait-on dire ; des poèmes, dit-il, qui sont des « fragments de quelque chose d’immense/que je n’ai pas la force d’écrire. » Son humour rappellera aux lecteurs de poésie américaine celui de Richard Brautigan, quand tout semble prêter évidemment à sourire, et quand le sourire ébranle le trop évident. On lirait en ce livre un manifeste de l’anti-poésie en ce que la poésie aurait de (trop) sérieux ; mais avec beaucoup de sérieux.


Jean-Pascal Dubost

(Brèves de lecture) Christian Bachelin, Frédérique Germanaud et Marc Dugardin

 

Trois brèves de lecture :
Christian Bachelin, Soir de la mémoire, par Jacques Morin
Frédérique Germanaud, Intérieur. Nuit, par Antoine Emaz
Marc Dugardin, Notes sur le chantier de vivre, par Antoine Emaz


Christian Bachelin
Soir de la mémoire, préface de Valérie Rouzeau
La Table Ronde 2018
144 pages, 7,30 € 

…et ma mère tourne en rond dans la prison de ses vieux jours. Christian Bachelin, dans une prose poétique cristalline et ramifiée, effectue un double inventaire, celui de l’appartement familial empli d’une multitude de meubles et d’objets à la fois surannés et transpirants de souvenirs, et celui du comportement de sa mère errant dans ce lieu où elle perd lentement la mémoire. Deux choses frappent dans cette auscultation du temps : l’atmosphère tout en pénombre et silence qui baigne cette fin de vie et l’importance conférée aux exhalaisons aigres et suries qui émanent des divers recoins et cagibis. la même odeur duveteuse et grise… Il y a la tendresse du fils qui reconstitue le fil de son existence avec son père disparu brutalement et la froide observation de la dérive crépusculaire d’un être aimé : Ma mère ainsi n’en finit pas de tourner en rond dans l’oubliette de sa vieillesse. Vision lucide de l’obscurcissement des choses au moment exact de l’aboutissement final lorsque le passé poussiéreux poudre les vestiges familiers et les derniers instants d’une histoire simple et commune.

Jacques Morin

*

Frédérique Germanaud
Intérieur. Nuit
Editions Le Phare du Cousseix, 2018
16 pages – 7€

Cette suite d’une dizaine de pages ne forme qu’un seul mouvement, un seul poème à partir d’une situation, un noyau minimal : la nuit, un « je » « attend » pour écrire « toute une histoire / Qui ne s’écrira pas ». Peut-être celle d’une absence comme le suggère ce « cendrier propre depuis trois ans » ? La force du poème tient à sa façon de tenir en équilibre sur très peu, et malaisément : « Je dis dans le carnet cousu // Je mens », mais « Seul le crayon soutient mon poids ».  « J’ai raclé la nuit jusqu’à ces mots mal écrits » mais « Il faut savoir rompre (…) Mettre la nuit / Dehors ». Au bout, le poème est sans poids, comme « le dérisoire de vivre », mais sonne étrangement fort, vrai, simple dans sa narration bloquée à chaque tentative. Il progresse en une sorte de pluie fine, gouttes d’encre d’un ou quelques vers courts, juxtaposés. À chaque fois, il fixe une sensation, une émotion, une ébauche de pensée, puis tourne court pour laisser place à la suivante. Cela donne bien un mouvement d’ensemble du poème, mais en pointillés, sans l’élan tenu et continu d’un chant, et sans le royal isolement du fragment. Plutôt que l’image de la pluie, celle du goutte-à-goutte serait peut-être plus juste. Poème sans bruit ou presque, mais pas sans tension : « J’écris grince en poussant fort le stylo / Je pourrais le faire / Avec les dents », ou bien, plus ramassé encore : « Dehors éteint / Et moi  dedans ». Il y a beaucoup de maîtrise, finalement, et de modestie, sous le « J’écris n’importe quoi ». Une belle réussite : ce livre mince impose une voix.

Antoine Emaz

*

Marc Dugardin
Notes sur le chantier de vivre
Editions Rougerie et Centrifuges, 2017
190 pages – 13€

Le titre peut faire penser au Métier de vivre, mais Pavese tient un journal classique alors que Dugardin laisse flotter les notes, les datant ou non selon un « choix de (ses) Carnets entre 2009 (…) et décembre2013 » (p9). Forme hybride donc, dans laquelle l’auteur dit souhaiter conserver la spontanéité et l’équilibre des différentes forces qui le font écrire. On les repère assez facilement dans leur récurrence alternée. Beaucoup de lectures, Michaux, Celan, du Bouchet… mais tout autant nombre de poètes d’aujourd’hui, et une insistance particulière sur l’œuvre de Bauchau. La musique, aussi, de Scarlatti à Berg, en passant par Bach, Debussy, Ravel, Brahms, Beethoven… toujours avec de courtes gloses précises à partir de l’œuvre écoutée. La place donnée au récit de rêve est également une des marques de ce livre. Tout comme l’importance du quotidien (voyages, activités, famille, amis…), et celle de la réflexion sur l’écriture, l’auteur partant de sa pratique ou de celle des autres. Il faut ajouter encore, en fond, la présence du monde extérieur, souvent dans sa violence, et une réflexion morale diffuse autour de la bonté, du bonheur, de la vie. L’ensemble de ces lignes de force qui s’entrecroisent au fil des pages donne un canevas riche et simple, proche de l’auteur mais sans verser dans la complaisance du journal – miroir. La simplicité, la densité, le refus de « l’étalement de soi » (p57) font la valeur de ces « carnets de travail sur le chantier de vivre » (p84) : « c’est un chantier immense et à ciel ouvert, et qui grouille de vivants. Et je suis l’un d’eux… » (p174).

Antoine Emaz

 

(Brèves de lecture) Luc Bénazet, Serge Pey, Pierre Chappuis

Trois notes brèves de lecture :
Luc Bénazet, Incidents, par Camille Brantes
Serge Pey, Mathématique générale de l’infini, par Antoine Emaz
Pierre Chappuis, Battre le briquet, par Laurent Albarracin



Luc Bénazet
Incidents
Éditions Nous
2018, 96 p., 15€ - lire ces extraits

Après nÉcrit (2009), La vie des noms (2013) et Articuler (2015), Luc Bénazet poursuit sa collaboration avec les éditions Nous et livre avec Incidents une tentative de conclusion poétique personnelle - c’est à dire l’éclosion d’une forme, d’une voix propre.
« C’est comme donner à manger des pavés à un affamé ou tenter de pêcher avec un filet pourri! ». En exergue, la citation d’Alexeï Kroutchenykh ouvre le chemin et place ce qui va suivre dans une filiation - pas nécessairement fictionnelle. A un siècle d’intervalle avec le poète russe, l’auteur renoue avec le mot en tant que tel, l’organisation des sons par et pour eux-mêmes, pour dire et non parler.
Si dès nÉcrit Luc Bénazet avait déjà montré son goût pour les hiatus, il pousse ici le travail formel bien plus loin. Mais pour radical qu’il puisse paraître, Incidents évite les pièges du jusqu'au-boutisme, sa lecture révélera une écriture très liée - voire fondue. La langue glisse, s’écoule, s’hydrate, on croit être entrain de se noyer, on veut respirer avec le poète le mot qui vient et c’est alors que la phrase apparaît. Radeau de fortune. Bouée de sauvetage. 

le mot,
uq i sui qiu qsui qui suit
du côté opo oppopse opposé
à la soucde à laz à la source dsu du so, dju du ns po, du osn
`du son

Incidents est un long poème que l’on active ; sans manuel, sans partition, qui n’impose rien et qui, se posant sur la page, sans rature ni correction, dans un bégaiement, un tâtonnement, décrit la réalité de la langue : énoncer le secondaire pour aller à l’essentiel.

Camille Brantes



Serge Pey
Mathématique générale de l’infini
Editions Poésie / Gallimard
2018, 432 p., 8,30€

Tout comme il y a des poèmes de tête et des poèmes de corps, il y a des poèmes d’oreille et des poèmes d’œil. Avec toutes les possibilités intermédiaires, évidemment. Pey fait partie des poètes, comme Velter ou Bianu, pour lesquels le livre, la page, ne sont pas vraiment une fin. Ils seraient plutôt trace d’un dire, diversement modulé mais d’un accomplissement sonore qui a eu lieu ou est promis, si on prend le temps dans l’autre sens. Pour Serge Pey, on pourrait parler d’une profération, débauche de vie et d’énergie, parole festive ou révoltée, entre rituel et urgence. C’est remarquable, orgueilleusement puissant, envoûté-envoûtant, magique, initiatique…. Ramassée dans l’énergie d’un acte, la poésie de Pey s’abouche à la vie « simple » autant qu’elle renoue avec de l’archaïque, individuel et collectif. Maniérée autant qu’efficace, elle est dans son ordre autant qu’elle appelle au désordre, une sorte de fond primordial. Voir et entendre le poète en action est essentiel. En ce sens la trace écrite seule, telle qu’en ce livre, peut sembler insuffisante. Mais elle a le grand mérite de témoigner d’un long parcours de 40 ans qui reste indéniablement singulier dans sa constance, ses moyens et sa réalisation.

Antoine Emaz



Pierre Chappuis
Battre le briquet, précédé de Ligatures
Éditions Corti
2018, 169 pages, 18 € - parution le 26 avril - lire cet extrait

Le livre tout entier file volontiers la métaphore du titre : « battre le briquet », c’est s’obstiner à la réflexion sur la langue dans l’espoir qu’en jaillisse une flamme. Pierre Chappuis n’a pas son pareil pour ce qui est de mettre en doute son propre travail et par là même le remettre en chantier et en risque, et le faire vibrer au diapason d’un impossible. Publiées dans une collection placée sous les auspices de Gracq, les notes qu’il accumule comme pour se débarrasser d’un trop plein dans le langage, se font bien en lisant, en écrivant, dans un effort et une application qui requièrent autant la lecture des classiques et des contemporains (on passe dans la même phrase de Joubert à Tellermann, avec une prédilection pour les écrivains vaudois, de Ramuz à Gustave Roud et Jaccottet) que la mise en demeure adressée à sa propre écriture. Certains fragments s’attachent à caractériser un paysage ou une émotion musicale. Le goût un peu âpre de l’exigence, que Chappuis cultive vis-à-vis de lui-même et de sa poésie, ne se départit jamais d’un ton d’hésitation qui l’éloigne absolument de toute arrogance. Sa phrase parsemée d’incises et de scrupules se corrige et s’excuse à chaque instant. Chappuis interroge son travail : il prête ainsi à sa prose la forme parfaite, ouverte, inachevée qui est celle aussi du poème.

Laurent Albarracin

 

 

(Brèves de lecture) Emmanuel Merle, Cédric Le Penven, Rainer-Maria Rilke

 

Trois « brèves de lecture » :
Emmanuel Merle, Démembrements, par Alexis Hubert
Cédric Le Penven, Juste un arbre Juste, par Jacques Morin
Ainsi parlait Rainer-Maria Rilke, par Isabelle Baladine Howald


Emmanuel Merle, Philippe Agostini
Démembrements
Éditions Voix d’encre, 2018, 95 pages, 19€

« Mon corps est un pays démembré, un assemblage désolidarisé » (page 10): voici le sombre constat qui ouvre ce recueil d’Emmanuel Merle, dont le corps des poèmes est soumis lui aussi au morcellement ; souvent autonomes, hybrides entre prose poétique aux multiples rythmes phrastiques et précipités de vers abrupts et sans ponctuation, les poèmes forment un ensemble de démembrements par les reprises de livres pauvres et livres d’artistes avec des peintres, comme autant d’expériences fragmentaires du monde traversés par le corps, le regard, le geste et la couleur, la nécessaire présence de l’autre. La recherche de cette présence - le recueil dont l’exergue est emprunté à Yves Bonnefoy est pénétré de l’influence du poète, et l’on retrouve certains de ses motifs comme le don, le vrai lieu, l’au-delà de Merle qui fait penser à l’arrière-pays…) ne se départit en effet jamais d’un certain « effroi » quant à l’impossibilité de « coudre nos existences »(page 29) à un infini de l’instant, sans cesse troué par l’absence, le silence, l’oubli et la mort. Tout l’enjeu de l’écriture est alors de remembrer, pour « se souvenir que l’attraction qui nous cloue n’empêche pas la poussée du sol »(page 23), façon d’accompagner les mouvements baroques d’un phrasé en autant d’élancements de mots qui font déborder la parole et lui donner la dimension d’une voix, qui peut alors traverser le corps des autres, les souvenirs enfouis, les mutités de la nature, en autant d’échos, d’espaces vibratoires et de circulations sonores, pour peut-être, encore une fois, fugitivement, « accéder au mystère que d’être emporté jusqu’au nord brûlant du nouveau jour et espérer en vain un air aussi rare qu’une parole vraie »(page 61).

Alexis Hubert

*

Cédric Le Penven / Jean-Gilles Badaire
Juste un arbre Juste
Æncrages & Co, 2018, 21€

Le point de départ, c’est le dessin d’un arbre de Jean-Gilles Badaire adressé à Cédric Le Penven, qui lui rappelle sa part de travail, comme la taille des fruitiers que l’auteur connaît bien, et qui convoque surtout sa faculté de rêverie. Toujours l’imbrication entre ce qu’il vit et ce qu’il écrit. La prose pose petit à petit le poème. Cet arbre, c’est le visage du peintre. La correspondance est manifeste entre les traits de l’un et de l’autre. Le poète possède cette façon d’incarner la chimère, avec sa droiture et sa paternité revendiquée. L’énigme de cet arbre face à moi, du visage de mon fils. Cet arbre représente à l’évidence la nature dans laquelle l’écrivain se trouve chez lui, loin de l’étouffoir des villes et des leurres de la société de consommation. Cette auscultation du monde alentour revient à prendre le pouls de son existence. Il reste le titre avec des majuscules aux Juste répétés. Origine du poème d’un côté et de l’autre la beauté qui fait tout le prix de sa poésie.

Jacques Morin

*

Ainsi parlait, also sprach Rainer Maria Rilke
Bilingue français-allemand, traduit de l’allemand et présenté par Gérard Pfister.
Arfuyen, 2018, 176 p. 14€


Dans la collection « Ainsi parlait… », collection d’extraits en introduction à une œuvre et qui regroupe à présent 8 titres, Arfuyen propose un Ainsi parlait/also sprach Rainer Maria Rilke. C’est le Rilke préoccupé de spiritualité et d’éthique qui est ici traduit par Gérard Pfister, qui consacre également une préface émouvante et profonde à ce recueil. Il nous rappelle l’engagement moral du poète tout au long de sa vie, son choix de solitude et de travail, ses difficultés de création et le jaillissement des Élégies de Duino ou des Sonnets à Orphée… La figure de Wera, une amie de sa fille, décédée très jeune de leucémie, maladie dont mourra Rilke lui-même plus tard, hante ces pages. Un travail d’anthologie de ces « dits et maximes de vie » est mené, chronologiquement. C’est l’occasion de retrouver l’éblouissement que cette poésie procure : « Rose, ô pure contradiction, désir / de n’être le sommeil de personne sous tant de / paupières ». Épitaphe de Rilke, enterré dans le Valais, et pur poème.

Isabelle Baladine Howald